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Resumo: Para investigar o constante refazimento e recriagdes que Carlos de Oliveira impunha ao
seu trabalho, este ensaio elege como paradigmatico o livro de poemas Turismo. Publicado em 1942, o
volume é suprimido pelo autor na coletdnea Poesias, de 1962, mas retorna, bastante modificado, na
antologia Trabalho Poético, nos anos 70. Dos 37 longos poemas contidos na primeira edi¢do, restaram
19, todos breves e econdmicos. Antes dividido em duas partes - “Amazénia” e “Gandara” - Turismo
ganha, em Trabalho Poético, uma parte antecedente de abertura intitulada “Infancia”. Para além de
mapear e analisar algumas diferencas e aproximagdes entre as versdes, a ideia é refletir, com auxilio
de Giorgio Agamben, acerca da instabilidade dos escritos de Oliveira - que torna inoperante a propria
designacdo de obra como um conjunto fixo e cristalizado no passado.
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Abstract: This essay investigates Carlos de Oliveira’s reworkings of Turismo, his poetry debut.
Originally published in 1942, the book was suppressed in the 1962 anthology Poesias and later
reappeared in Trabalho Poético, a second anthology published in the 1970s. Of the 37 long poems
included in the first edition, only 19 were retained. Previously divided into two sections - “Amazénia”
and “Gandara” - Turismo acquires, in Trabalho Poético, a new opening section entitled “Infancia”
(“Childhood”). In addition to identifying and analysing some of the differences and similarities between
these two versions, this essay reflects on the instability of Oliveira’s writing, which inoperates the very
notion of the literary “work” as a fixed and crystallized entity inherited from the past.
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Em “Micropaisagem”, incluido em O Aprendiz de Feiticeiro, de 1971, o escritor Carlos
de Oliveira comenta como se dava sua escritura, e aborda, de modo mais especifico, o
livro de poemas homonimo a esse texto. Ele afirma que, a exce¢do de um dos poemas
de Micropaisagem (1969), “Debaixo do Vulcdo”, criado de maneira veloz, sem revisdo, “o
resto é trabalho vagaroso. Feito, desfeito, refeito, rarefeito” (Oliveira 2004a: 183). Mais
adiante, acrescenta: “O trabalho oficinal é o fulcro sobre que tudo gira. Mesa, papel,
caneta, luz elétrica. E horas sobre horas de paciéncia, consciéncia profissional” (Oliveira
2004a: 185). Os dois trechos ilustram uma caracteristica frequentemente assinalada
por aqueles que se debrugam sobre as cria¢des de Carlos de Oliveira: o empenho pelo
aperfeicoamento formal que o escritor despendeu aos seus escritos ao longo de sua
trajetoria. Sdo intrinsecas ao seu procedimento as revisitagdes, releituras e reescrituras
constantes, mesmo dos poemas e dos romances ja publicados em livro. Como resume
Rosa Maria Martelo, essa pratica meticulosa com as palavras denota “o esforco de
depuracdo que o caracteriza e o modo como este assenta na revisitacao laboriosa dos
textos e numa pratica que pertinazmente o caracteriza - a reescrita” (Martelo 2002: 20).

Mesmo tendo declarado que apds a publicagdo do romance Finisterra, em 1978,
sua producdo chegaria ao fim, sabe-se que, depois, veio ainda, em 1979, a reescrita de
capitulos de Alcateia (1944), publicado primeiramente em 1944 (Silvestre 2011). E, antes
disso, as reescritas dos romances Pequenos Burgueses (1948) em 1970, e Casa na Duna
(1943) em 1964 (Gusmao 2018). Com os versos deu-se 0 mesmo: as coletaneas Poesias,
de 1962, e Trabalho Poético, de 1976, reuniram poemas bastante modificados em relagdo
as primeiras edi¢des. Tal obsessdo pelo refazimento reflete uma inquietacdo perene com
seu trabalho, como se os seus textos nunca deixassem de ser, ainda que ja publicados,
esbocos em constante iminéncia de transformacao.

No ensaio “Do livro a tela. Antes e depois do livro”, o fildsofo italiano Giorgio
Agamben langa luz ao pré-mundo fantasmatico dos rascunhos, anotacGes e cadernetas
- o0 “antes do livro” -, que, segundo ele, complica o estatuto que a cultura ocidental,
apoiada na teleologia cristd da criagdo do mundo, conferiu a obra acabada, finalizada.
Segundo Agamben, analisar esses esbogos

implica uma transformacao decisiva na maneira de conceber a identidade da obra. Nenhuma
das vaérias versGes é o ‘texto’, porque este se apresenta como um processo temporal
potencialmente infinito - tanto em dire¢do ao passado, do qual inclui todo e qualquer
rascunho, redacgdo e fragmento, quanto em dire¢do ao futuro. (Agamben 2018: 117)

0 filésofo acrescenta que o momento de interrupcdo que acaba por definir a
finalizacdo de uma obra para a publicacdo pode ser meramente contingencial e lembra
aquilo que James Lord assinala em seu livro Um Retrato de Giacometti. Lord escreve que
o artista suico repetia constantemente aquilo que ja dizia Cézanne: “um quadro nunca é
terminado, é simplesmente abandonado” (ibidem).
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Agamben segue esse raciocinio e entende que o corte que determina a interrupgdo
do trabalho com determinado texto ndo deveria inseri-lo em uma instancia de
completude. O livro que consideramos comumente enquanto uma obra acabada tratar-
se-ia somente de um estilhago do processo criativo, unicamente distinto de todos os
outros rascunhos, esbocos, anotacdes chamados de “inacabados” ou “inconclusivos”
por acidente (Agamben 2018).

Para escrever este ensaio, tomo de empréstimo a referida ideia de Agamben - a de
considerar os textos enquanto fragmentos instalados em um tempo potencialmente
infinito, desestabilizando uma nocdo encerrada de “obra” - para pensar a provisoriedade
dos poemas de Turismo, livro de estreia de Oliveira. Os poemas foram objeto de leitura do
poeta, que se leu incansavelmente a si mesmo e reformulou e reconstruiu por diversas
vezes o sentido de sua prépria obra poética, transfigurando sua escritura, sem desprezar
a historicidade intrinseca aos diferentes momentos das publicaces.

Publicado primeiramente em 1942, Turismo é suprimido pelo autor na coletanea
Poesias, de 1962, mas retorna bastante modificado em 1976, na coletdnea Trabalho
Poético. Dos 37 longos poemas contidos na primeira edi¢do, restaram 19, todos imbuidos
da brevidade e da concisdao que se tornariam marcas do poeta amadurecido (Martelo
1996). Antes dividido em duas partes - “Amazénia” e “Gandara” -, em Trabalho Poético
(Oliveira 1976), Turismo ganhou uma parte antecedente de abertura intitulada “Infancia”.
Tal titulo remete aos cenarios de infancia de Oliveira convocados nos poemas: filho de
uma luso-brasileira e de um emigrante portugués no Brasil, ele nasceu em Belém do Para
- capital do Estado onde se situa parte da floresta amazénica -, mas, aos dois anos de
idade, mudou-se com a familia para Cantanhede, na regido da Gindara portuguesa. E de
destacar que a paisagem, a geografia e os habitantes da Gandara, onde o escritor vive até
mudar-se para Coimbra, em 1933, atravessam a maior parte de seus escritos. Em relacdo
a essa presenca gandaresa, afirma Oliveira, no ja citado “Micropaisagem”:

Meu pai era médico de aldeia, uma aldeia pobrissima: Nossa Senhora das Febres. Lagoas
pantanosas, desolagdo, calcério, areia. Cresci cercado pela grande pobreza dos camponeses,
por uma mortalidade infantil enorme, uma emigracdo espantosa. Natural, portanto, que tudo
isso me tenha tocado (melhor, tatuado). O lado social e 0 outro, porque ha outro também, das
minhas narrativas ou poemas publicados (quatro romances juvenis e alguns livros de poesia)
nasceu desse ambiente quase lunar habitado por homens e visto, aqui para nds, com pouca
distanciagdo. (Oliveira 2004a: 183-84)

Para além de se referir a essa identidade dual do escritor, “Infancia” talvez
aponte também para o lugar que Turismo passa a ocupar, em 1976, no conjunto do
trabalho de Oliveira. Trata-se do primeiro livro de poemas, do livro de estreia, espécie
de infancia de sua obra. Em uma carta sem data redigida a Alexandre Pinheiro Torres
(Oliveira A25 - 1.47),! Oliveira faz mencdo a esse espirito juvenil intrinseco a Turismo
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quando avisa o amigo de que havia enviado, como prometido, uma cdpia desse livro,
porém com algumas altera¢Ges. Escreve:

Seguem pelo correio de hoje os meus ‘lirios do monte’. Ndo todos. Faltou-me coragem para
colher alguns deles. Mesmo nos que lhe mando ndo resisti a tentagdo de arrancar aqui e
ali uma ou outra pétala monstruosa e suavizar a ferida [...] Também substitui dois ou trés
vocabulos, cuja leitura me feriu agora (quase froidianamente) [sic] como certas pequenas
vergonhas da adolescéncia. (ibidem)

E necessario, porém, desconfiar do aspecto juvenil atrelado a Turismo se
considerarmos a versdo contida em Trabalho Poético - justamente a que inclui a parte
“Infancia”. Leonardo Gandolfi lembra-nos que a linha cronoldgica dessa coletdnea é
expandida ndo sé “para frente”, com a inclusdo de livros e poemas publicados entre 1962
e 1976, “mas também [é expandida] para tras, com a mudanga de origem” (Gandolfi
2016: 22). Em termos diacrénicos, Oliveira da um né no tempo, porque Turismo, embora
seja a abertura de sua poesia completa, é também um dos Gltimos livros publicados pelo
poeta.

No ja mencionado ensaio, Agamben reconhece no livro Retrata¢ées, do filésofo
Agostinho de Hipona, a presenca deste mesmo gesto engendrado por Oliveira - o de
retornar aos textos e refazé-los. O verbo retratar, hoje apropriado pelo universo juridico,
acabou relegado somente ao sentido de desmentir ou renegar. No entanto, Agostinho,
segundo Agamben, usou-o radicalmente como um “tratar de novo”: “Ele volta com
humildade aos livros que escrevera ndo sé para corrigir defeitos ou imprecisdes, quanto
para esclarecer o sentido e os objetivos deles e, por isso, retoma e, de alguma maneira,
continua sua escrita” (Agamben 2018: 121).

Turismo foi publicado primeiramente na cole¢do “Novo Cancioneiro”, em Coimbra,
em 1942, com ilustracdes de Fernando Namora, e estd em consonancia com os
estimulos do contexto temporal que o anima. Trata-se da colecdo que reuniu jovens
escritores (entre eles Carlos de Oliveira, Joaquim Namorado, Jodo José Cochofel, Mario
Dionisio, entre outros) enquadrados no que se definiu como Neorrealismo portugués,
conjunto heterogéneo de artistas apoiados no materialismo histérico dialético, que,
no geral, se contrapunham ao regime de Antonio Salazar e desejavam representar as
camadas populares com o intuito de produzir uma arte comprometida com o processo
revolucionario.

Parte da critica considera a existéncia de um corte na producdo de Oliveira sugerido
pelo préprio autor quando ele publica Trabalho Poético em dois volumes, em 1976, que
funcionariam como duas fases distintas de seu trabalho (Cruz 1988; Barbosa 2009). Nao
se trata, portanto, de um autor homogéneo conformado as delimitacbes de uma escola
literaria ao longo de toda a sua trajetéria. Naquela que é considerada a segunda fase de
sua producao (uma etapa de amadurecimento, pode dizer-se), a partir de Cantata (1960),
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seus escritos se afastam dos de alguns neorrealistas que pretendiam fazer uma leitura
do método marxista segundo o qual a arte deveria somente comunicar com clareza
e transparéncia a chamada realidade para produzir uma transformacdo no mundo.
Segundo essa leitura mais ortodoxa, que acabava por separar forma de conteldo, a
superestrutura (na qual se inclui a criagdo artistica) necessitaria exclusivamente de
contribuir para o aperfeicoamento da ordem social (Pita 2002: 232).

No entanto, Turismo pode ser considerado ainda anterior a essa primeira fase: mais
do que se apoiar “claramente numa versao-de-mundo marxista, mais parece fazer apelo
a um senso de justica social préximo do senso comum” (Martelo 1996: 274). Exemplo
disso é encontrado no poema “V” da parte “Amazénia”, completamente excluido na
coletanea de 1976, do qual reproduzo as trés primeiras estrofes:

Minha semi-virgem da colonizagao!
india, negra, cabocla.

Minha amante

semi-virgem e distante.

Vieram homens de todas as ragas e de todas as névoas,
rasgaram-te

e ndo te possuiram.

Vieram Stanleys e Livingstones e Serpas Pintos,
chagaram-te

mas nao te cingiram.

Europeus de todas as Escandinavias, de todas as
Albions, de todas as Lusitanias,

vandalos e brutos,

feriram-te e morreram.

Mas os teus seios ficaram eternos e impolutos

como eram.

(Oliveira 1942: 16)

Além de carregar em si imagens recorrentes e requentadas, como a analogia entre
a floresta amazénica e uma mulher casta violada pelo homem branco (Gama 2009), o
poema “V”, assim como outros da versdo de 1942, amparam-se em um impulso narrativo
- como se no poeta Carlos de Oliveira estivessem latentes os tracos do romancista.
Na disténcia entre as duas edi¢Oes, notamos certa atrofia desse impulso de narracao,
e a abertura para uma apresentacao mais vestigial e sutil das imagens que o escritor
desejava explorar. Por exemplo, o poema “V” da parte “Gandara”, do qual reproduzo as
trés primeiras estrofes,
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A um sol de oiro,
cai em gotas, das folhas
a manha deslumbrada.

Vai o menino

atirar pedras as aguas
(leva os bolsos cheios
de calhaus colhidos
nas furnas da pedreira).

Jé cresce na planicie um sonho:
- E se saltasse uma arvéola
desta macieira?

(idem: 45)

apresenta uma narra¢do de um menino que vai jogar pedras. Desse poema, no seu
“trabalho oficinal”, Oliveira aproveita somente a primeira estrofe, que, modificada,
torna-se o poema “lll”, de “Infancia”:

Transmutacao
do sol em oiro

Cai em gotas,

das folhas,

a manha deslumbrada.
(Oliveira 2004b: 11)

Exemplificam a aniquila¢do desse narrador em favor de imagens mais concisas e
esteticamente trabalhadas (que ndo deixam, no entanto, de remeter ao poema original)
as alteracdes do poema “II”, de “Amazénia”, na versdo de 1942, para tornar-se o poema
“I” de “Amazénia” em 1976. Reproduzo-o tal e qual publicado em 1942:

Amazénia.

0 Negro e o indio e 0 mais que me souber:
o fogo doutro céu,

o nome doutro dia

e tudo o que estiver

nos nervos que me deu.
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Amazénia.

Nome

do sangue que trago em mim:
sangue-declaragdo de guerra,
sangue dos olhos com fome
das latitudes da Terra.

- Somos assim.
(Oliveira 1942: 12)

Esse poema é implodido entre 1942 e 1976, mas, de seus detritos, Oliveira constroi
aquele que se tornaria o poema “1”, da parte “Amazdnia”, mais breve, econdmico:

Selva,

0 negro, o indio

e 0 mais que me souber.
0 fogo doutro céu

o nome doutro dia
Tudo o que estiver

nos nervos

que me deu.

(Oliveira 2004b: 15)

Desaparecem do poema duas estrofes, sendo uma delas formada somente com um
verso, um travessdo coral que convoca um “nds” - “Somos assim” - composto por aquele
que escreve e aquele que |é (traco do desejo de adesdo popular que caracterizava a
poesia neorrealista), ou também por aquele que escreve e todos os outros que o habitam
(0 negro, o indio): um eu e um outro, portanto. Perdem-se as referéncias mais objetivas
avioléncia e a exploracdo, presentes, por exemplo, nos termos “sangue”, “declaragdo de
guerra” e “fome”, em favor da criacdo de imagens menos nitidas, mas formalmente mais
depuradas. A comecar pela troca do verso “Amazdnia”, mais especifico e localizado, pelo
mais aberto e amplo “Selva”, tomado do antigo poema “I”:

Selva! O que o teu saibo diz

e o resto - o que hd em mim a mais:
um sol de b6ca rubra, na raiz

de vinte outonos magros e iguais.

Litoral e mar. Minha cadeira
- o continente alheio dos escombros!
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Ficam minhas pégadas sobre a areia
e o sol da selva escorre-me dos ombros.
(Oliveira 1942: 11)

Também essa “selva” é referida em um poema ainda anterior a Turismo, intitulado
“Poema para o Brasil”, publicado no primeiro volume do jornal Altitude, quando o poeta
tinha 18 anos:

Selva

eu te vejo mai de ancas rochosas e de barro,
suspensas em mim, p’ra sempre e duma vez.
Selva,

na noite eterna, o Amazonas grita

ésse milagre que depois me fez.

Selva da Belem do meu nascer

e do barbaro som da minha voz,

és a angUstia e a seiva e tudo o mais

da forga hercilea que ndo cabe em nos.

Sou o espelho embaciado mas sou Raca,
bicho do mato, glorioso e nu.

Selva,

tenho um cheiro de sal e o teu cheiro,

eu - que sou teu filho derradeiro

a receber, na Europa, um beijo cru.

(Oliveira apud Alves 2019: 269-70)

Pode também salientar-se que foram excluidos da segunda versdo de Turismo os
pontos de exclamagdo e outras marcas de certo entusiasmo caracteristico da poesia
neorrealista. O poema “X”, da parte “Gandara”, totalmente eliminado para a coletanea
Trabalho Poético, € um dos varios exemplos de remocdo desses sinais expressivos.

Vergas da areia,

mortas de séde!

- Também a minha vida vai secando
no suor que me pede.

E verde foi a vidal
Ah! vergas sécas sem a asa duma ave!

- Sé tu, cachopal! E nos teus bragos
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quanta fartura cabe!
(Oliveira 1942: 56)

Outro aspecto que se nota é o desaparecimento do significante “Europa”:
mencionado algumas vezes ao longo da primeira edi¢do, o signo para o continente
da metrépole, do centro, do poder, é apagado na versdo dos anos 1970. Exemplifico a
presenca europeia com um trecho do poema “XIlI”, excluido de Trabalho Poético:

Na selva,

incham e estoiram veias.
Mas carregam-se os barcos
e navega-se a Europa

de maos cheias.

(Oliveira 1942: 33)

Turismo, como ja mencionei, € um livro voltado a uma origem identitaria cindida em
dois: a “Amazénia” e a “Gandara”. Esses dois lugares, somados a voca¢do do momento da
primeira publicacdo, conferem aos poemas uma predisposicdo a margem. Afinal, por um
lado, temos a Amazonia brasileira, esse “outro do outro”, espaco de “triunfo da Natureza
Viva”, antitese dos bosques temperados do norte global e radicalmente antimoderna,
segundo a descricio do gedgrafo francés Elisée Reclus (Reclus apud Antelo 2009: 24). Por
outro, a Gandara, que, apesar de localizada na Europa, é uma regido periféricaem um pais
periférico em relacdo ao seu continente - especialmente se levarmos em consideracgdo o
contexto portugués nos anos 1940, com a ditadura do Estado Novo (1933-1974).

Se no complexo jogo de referenciacdo identitaria os poemas de Oliveira desejam
aproximar-se do lugar do outro, da margem, isso fica mais evidente na segunda edicao,
quando o significante do mesmo, do centro (a Europa) desaparece. Como se, ao longo
do tempo, essa outridade dual passasse a prescindir do ponto de referéncia que lhe
confere a condi¢cdo de outro, de marginal. Essa auséncia coincide com a dissolucdo
parcial dos deiticos pessoais: assim como dilui-se o outro, também o “eu” se torna
menos marcado com o apagamento de parte dos antes constantes “eu”, “me”, “meu”,
“minha”. Por exemplo, o poema “X”, da edicdao de 1942, do qual reproduzo as primeiras
estrofes:

- Sou negro.
O meu nome é Floriano.

Olho o céu da selva.
Céu!
E apalpo e oico o siléncio,
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que o siléncio adensou
e rangeu.

Sou negro.

Sou filho da América

- sexta geracao

dum escravo do Congo.

Balanceio naréde

picado de mosquitos.
Balanceio docil.

Meu corpo ja ndo tem gritos.
Meu corpo ja ndo tem voz

- mataram-na os chicotes
na carne dos meus avos.

Sou negro.
(Oliveira 1942: 26-7)

Desse poema, em 1976, o poeta aproveitou somente parte da segunda estrofe para o
poema “IV”, de “Infancia”

Céu.

Apalpo e oico

o siléncio. O siléncio
adensou e rangeu.
(Oliveira 2004b: 18)

Exclui-se esse “eu” incorporado em Floriano, que poderia ser protagonista de um
romance: o her6i tem nome, origem, historia e realiza agbes. O “eu” permanece, porém,
de modo mais fluido, desfeito, deixa de ser um “eu” materializado em uma personagem.
Em “Amazénia”, nessa “selva, que, na verdade, Carlos de Oliveira nunca vivenciou” (Alves
2019: 270), ecoa o mito fundacional brasileiro das trés ragas - o indio, o negro, o branco
- com forte idealizacdo dos dois primeiros elementos étnicos ora posicionados no lugar
de um “eu” que é um “outro” (caso de Floriano), ora no claro lugar do “outro”. Alguns
exemplos, como o poema “XV”, excluido da segunda versdo, fazem soar o Romantismo
indianista brasileiro, do século XIX, e ndo estad distante de Gongalves Dias ou José de
Alencar:

94 elyra 27, 06/2026: 85-98 - ISSN 2182-8954 | https://doi.org/10.21747/21828954/ely27a4



REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

Turismo: investigagdes em torno de uma escrita inquieta

Tupaya,

meu indio livre!

0 que fizeram de teus irmaos,
Tupaya!

(Oliveira 1942: 36)

Apesar de tantas dissolu¢des e mudancas, é possivel tocar o andaime na arquitetura
final, ou seja, o Turismo de 1942 no Turismo de 1976. Na ja mencionada carta escrita a
Alexandre Pinheiro Torres, Oliveira afirma que, apesar das alteragdes na cdpia enviada
ao amigo, ele ndo deixou de dotar os poemas de uma “caracteristica predominante da
escrita que é a do periodo bastante curto, por vezes de uma s palavra” (Oliveira A25 -
1.47). Além da permanéncia dos versos que manifestavam ja a “presenca do universo
pessoal do escritor, como embrido da sua poética pessoal” (Martelo 1996: 270), esta
nas duas versoes, de diferentes modos, uma dimensdo critica dirigida ao seu tempo.
Ela advém, por exemplo, na manutencdo do irdnico titulo Turismo - essa indUstria que
visa ao consumo em simulacros dos espacos geograficos e culturais - contraditério aos
poemas prenhes de locais vazios, himidos, quentes, quietos.

Nesses constantes refazimentos e retratacGes, os poemas, dialeticamente,
transformam-se por dentro e também em relagdo ao tempo historico de sua producdo.
Em outras palavras, ndo ha o livro Turismo, mas ha poemas que nascem agrupados nesse
livro, cujos versos, ao longo do tempo, ou sdo excluidos, ou, moventes que séo, passam a
habitar outros poemas, outros livros. Ou transformam-se, sdo reduzidos, polidos. Muitos
ddo ensejo aos romances e alguns dos romances povoam os poemas - caso do cenario
da Gandara, fundamental também para os seus romances. No texto “Inquilino”, de O
Aprendiz de Feiticeiro, em que Oliveira discorre sobre ideias para pecas de teatro nunca
escritas, a certa altura, ele afirma: “Ndo percebo também porque transcrevi ha pouco
essa fala sem riscar uma simples virgula: correc¢Ges, rasuras, acrescentos, séo o meu
forte (e 0o meu fraco). Supersticao? Quem sabe.” (Oliveira 2004a: 40).

Essa movéncia observada no detalhe desativa a nocdo de obra para rearma-la
com outra forca, capaz de interferir no agora e de propor a esse tempo reflexdes éticas,
politicas. No ensaio “Sobre a faculdade mimética”, de 1933, o filésofo alem&do Walter
Benjamin sugere um exercicio de se “ler o que nunca foi escrito” (Benjamin 2015: 59)
como possibilidade de tocar as tensdes contidas entre aquilo que se escreve e aquilo
que se entende - e entre aquilo que se diz e aquilo que se escreve. Agamben, leitor de
Benjamin, afirma esse nunca escrito como um “resto de poténcia”, ou a virtualidade que
sobrevive como vestigio na obra materializada e atual (o livro), e sem o qual qualquer
leitura ou recepcdo seriam impossiveis:

Uma obra em que a poténcia criativa estivesse totalmente apagada n&o seria uma obra, mas
cinzas e sepulcro da obra. Se quisermos compreender realmente esse objeto curioso que é o
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livro, deveremos complicar a relagdo entre poténcia e ato, possivel e real, matéria e forma e
tentar imaginar um possivel que tem lugar apenas no real e um real que n3o cessa de se fazer
possivel. (Agamben 2018: 132)

Ler essas movimentacgBes na obra de Oliveira é tentar acessar esse ndo escrito em
um jogo de transparéncias entre os textos de diferentes tempos. E importante dizer que
tais deslocamentos ndo se dao somente no confronto interno de sua producao, mas
no contagio com outros textos, outros poemas, outros romances, em uma reescritura
que convoca releituras, por vezes, de modo aparente (via citacdo), por outras, de modo
inaparente (via recriacdo, reinterpretacdo ou montagem). De fato, em “Micropaisagem”,
Oliveira afirma seus escritos ndo como uma obra original, acabada, mas como um
constante processo de incorporacgao, de conversa com outros poetas:

Escrevo com frequéncia interpretacSes doutros poetas. Perguntam-me porqué. Respondo
precisamente citando um poema: J'imite. Tout le monde imite, tout le monde ne le dit pas
(Aragon). Porém os poetas nestas coisas ndo devem ser tomados muito a letra. Quem ndo
sabe ainda que o poeta é um fingidor? (Oliveira 2004a: 185)

Naironica resposta, que inclui uma citagao de Les Yeux d’Elsa (1942), de Louis Aragon,
e uma mencao a “Autopsicografia” (1932), de Fernando Pessoa, Oliveira demonstra que
as criagOes literarias podem estar distantes do estatuto cristalizado e fixador com o
qual costumamos identificar conceitos como os de obra ou de autoria. Desse ponto de
vista, os textos, os poemas, os livros - como Turismo, mas ndo s6 - sdo tomados como
exercicios abertos a constantes desfazimentos e refazimentos, capazes de desviar suas
préprias origens e confundir as cronologias estavelmente estabelecidas.
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