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Resumo: Para investigar o constante refazimento e recriações que Carlos de Oliveira impunha ao 
seu trabalho, este ensaio elege como paradigmático o livro de poemas Turismo. Publicado em 1942, o 
volume é suprimido pelo autor na coletânea Poesias, de 1962, mas retorna, bastante modificado, na 
antologia Trabalho Poético, nos anos 70. Dos 37 longos poemas contidos na primeira edição, restaram 
19, todos breves e económicos. Antes dividido em duas partes – “Amazónia” e “Gândara” – Turismo 
ganha, em Trabalho Poético, uma parte antecedente de abertura intitulada “Infância”. Para além de 
mapear e analisar algumas diferenças e aproximações entre as versões, a ideia é refletir, com auxílio 
de Giorgio Agamben, acerca da instabilidade dos escritos de Oliveira – que torna inoperante a própria 
designação de obra como um conjunto fixo e cristalizado no passado.
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Abstract: This essay investigates Carlos de Oliveira’s reworkings of Turismo, his poetry debut. 
Originally published in 1942, the book was suppressed in the 1962 anthology Poesias and later 
reappeared in Trabalho Poético, a second anthology published in the 1970s. Of the 37 long poems 
included in the first edition, only 19 were retained. Previously divided into two sections – “Amazónia” 
and “Gândara” – Turismo acquires, in Trabalho Poético, a new opening section entitled “Infância” 
(“Childhood”). In addition to identifying and analysing some of the differences and similarities between 
these two versions, this essay reflects on the instability of Oliveira’s writing, which inoperates the very 
notion of the literary “work” as a fixed and crystallized entity inherited from the past. 
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Em “Micropaisagem”, incluído em O Aprendiz de Feiticeiro, de 1971, o escritor Carlos 
de Oliveira comenta como se dava sua escritura, e aborda, de modo mais específico, o 
livro de poemas homônimo a esse texto. Ele afirma que, à exceção de um dos poemas 
de Micropaisagem (1969), “Debaixo do Vulcão”, criado de maneira veloz, sem revisão, “o 
resto é trabalho vagaroso. Feito, desfeito, refeito, rarefeito” (Oliveira 2004a: 183). Mais 
adiante, acrescenta: “O trabalho oficinal é o fulcro sobre que tudo gira. Mesa, papel, 
caneta, luz elétrica. E horas sobre horas de paciência, consciência profissional” (Oliveira 
2004a: 185). Os dois trechos ilustram uma característica frequentemente assinalada 
por aqueles que se debruçam sobre as criações de Carlos de Oliveira: o empenho pelo 
aperfeiçoamento formal que o escritor despendeu aos seus escritos ao longo de sua 
trajetória. São intrínsecas ao seu procedimento as revisitações, releituras e reescrituras 
constantes, mesmo dos poemas e dos romances já publicados em livro. Como resume 
Rosa Maria Martelo, essa prática meticulosa com as palavras denota “o esforço de 
depuração que o caracteriza e o modo como este assenta na revisitação laboriosa dos 
textos e numa prática que pertinazmente o caracteriza – a reescrita” (Martelo 2002: 20).

Mesmo tendo declarado que após a publicação do romance Finisterra, em 1978, 
sua produção chegaria ao fim, sabe-se que, depois, veio ainda, em 1979, a reescrita de 
capítulos de Alcateia (1944), publicado primeiramente em 1944 (Silvestre 2011). E, antes 
disso, as reescritas dos romances Pequenos Burgueses (1948) em 1970, e Casa na Duna 
(1943) em 1964 (Gusmão 2018). Com os versos deu-se o mesmo: as coletâneas Poesias, 
de 1962, e Trabalho Poético, de 1976, reuniram poemas bastante modificados em relação 
às primeiras edições. Tal obsessão pelo refazimento reflete uma inquietação perene com 
seu trabalho, como se os seus textos nunca deixassem de ser, ainda que já publicados, 
esboços em constante iminência de transformação. 

No ensaio “Do livro à tela. Antes e depois do livro”, o filósofo italiano Giorgio 
Agamben lança luz ao pré-mundo fantasmático dos rascunhos, anotações e cadernetas 
– o “antes do livro” –, que, segundo ele, complica o estatuto que a cultura ocidental, 
apoiada na teleologia cristã da criação do mundo, conferiu à obra acabada, finalizada. 
Segundo Agamben, analisar esses esboços 

implica uma transformação decisiva na maneira de conceber a identidade da obra. Nenhuma 
das várias versões é o ‘texto’, porque este se apresenta como um processo temporal 
potencialmente infinito – tanto em direção ao passado, do qual inclui todo e qualquer 
rascunho, redação e fragmento, quanto em direção ao futuro. (Agamben 2018: 117)

O filósofo acrescenta que o momento de interrupção que acaba por definir a 
finalização de uma obra para a publicação pode ser meramente contingencial e lembra 
aquilo que James Lord assinala em seu livro Um Retrato de Giacometti. Lord escreve que 
o artista suíço repetia constantemente aquilo que já dizia Cézanne: “um quadro nunca é 
terminado, é simplesmente abandonado” (ibidem). 
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Agamben segue esse raciocínio e entende que o corte que determina a interrupção 
do trabalho com determinado texto não deveria inseri-lo em uma instância de 
completude. O livro que consideramos comumente enquanto uma obra acabada tratar-
se-ia somente de um estilhaço do processo criativo, unicamente distinto de todos os 
outros rascunhos, esboços, anotações chamados de “inacabados” ou “inconclusivos” 
por acidente (Agamben 2018).

Para escrever este ensaio, tomo de empréstimo a referida ideia de Agamben – a de 
considerar os textos enquanto fragmentos instalados em um tempo potencialmente 
infinito, desestabilizando uma noção encerrada de “obra” – para pensar a provisoriedade 
dos poemas de Turismo, livro de estreia de Oliveira. Os poemas foram objeto de leitura do 
poeta, que se leu incansavelmente a si mesmo e reformulou e reconstruiu por diversas 
vezes o sentido de sua própria obra poética, transfigurando sua escritura, sem desprezar 
a historicidade intrínseca aos diferentes momentos das publicações. 

Publicado primeiramente em 1942, Turismo é suprimido pelo autor na coletânea 
Poesias, de 1962, mas retorna bastante modificado em 1976, na coletânea Trabalho 
Poético. Dos 37 longos poemas contidos na primeira edição, restaram 19, todos imbuídos 
da brevidade e da concisão que se tornariam marcas do poeta amadurecido (Martelo 
1996). Antes dividido em duas partes – “Amazónia” e “Gândara” –, em Trabalho Poético 
(Oliveira 1976), Turismo ganhou uma parte antecedente de abertura intitulada “Infância”. 
Tal título remete aos cenários de infância de Oliveira convocados nos poemas: filho de 
uma luso-brasileira e de um emigrante português no Brasil, ele nasceu em Belém do Pará 
– capital do Estado onde se situa parte da floresta amazônica –, mas, aos dois anos de 
idade, mudou-se com a família para Cantanhede, na região da Gândara portuguesa. É de 
destacar que a paisagem, a geografia e os habitantes da Gândara, onde o escritor vive até 
mudar-se para Coimbra, em 1933, atravessam a maior parte de seus escritos. Em relação 
a essa presença gandaresa, afirma Oliveira, no já citado “Micropaisagem”: 

Meu pai era médico de aldeia, uma aldeia pobríssima: Nossa Senhora das Febres. Lagoas 
pantanosas, desolação, calcário, areia. Cresci cercado pela grande pobreza dos camponeses, 
por uma mortalidade infantil enorme, uma emigração espantosa. Natural, portanto, que tudo 
isso me tenha tocado (melhor, tatuado). O lado social e o outro, porque há outro também, das 
minhas narrativas ou poemas publicados (quatro romances juvenis e alguns livros de poesia) 
nasceu desse ambiente quase lunar habitado por homens e visto, aqui para nós, com pouca 
distanciação. (Oliveira 2004a: 183-84)

	 Para além de se referir a essa identidade dual do escritor, “Infância” talvez 
aponte também para o lugar que Turismo passa a ocupar, em 1976, no conjunto do 
trabalho de Oliveira. Trata-se do primeiro livro de poemas, do livro de estreia, espécie 
de infância de sua obra. Em uma carta sem data redigida a Alexandre Pinheiro Torres 
(Oliveira A25 – 1.47),1 Oliveira faz menção a esse espírito juvenil intrínseco a Turismo 
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quando avisa o amigo de que havia enviado, como prometido, uma cópia desse livro, 
porém com algumas alterações. Escreve: 

Seguem pelo correio de hoje os meus ‘lírios do monte’. Não todos. Faltou-me coragem para 
colher alguns deles. Mesmo nos que lhe mando não resisti à tentação de arrancar aqui e 
ali uma ou outra pétala monstruosa e suavizar a ferida [...] Também substituí dois ou três 
vocábulos, cuja leitura me feriu agora (quase froidianamente) [sic] como certas pequenas 
vergonhas da adolescência. (ibidem)

	 É necessário, porém, desconfiar do aspecto juvenil atrelado a Turismo se 
considerarmos a versão contida em Trabalho Poético – justamente a que inclui a parte 
“Infância”. Leonardo Gandolfi lembra-nos que a linha cronológica dessa coletânea é 
expandida não só “para frente”, com a inclusão de livros e poemas publicados entre 1962 
e 1976, “mas também [é expandida] para trás, com a mudança de origem” (Gandolfi 
2016: 22). Em termos diacrônicos, Oliveira dá um nó no tempo, porque Turismo, embora 
seja a abertura de sua poesia completa, é também um dos últimos livros publicados pelo 
poeta. 

No já mencionado ensaio, Agamben reconhece no livro Retratações, do filósofo 
Agostinho de Hipona, a presença deste mesmo gesto engendrado por Oliveira – o de 
retornar aos textos e refazê-los. O verbo retratar, hoje apropriado pelo universo jurídico, 
acabou relegado somente ao sentido de desmentir ou renegar. No entanto, Agostinho, 
segundo Agamben, usou-o radicalmente como um “tratar de novo”: “Ele volta com 
humildade aos livros que escrevera não só para corrigir defeitos ou imprecisões, quanto 
para esclarecer o sentido e os objetivos deles e, por isso, retoma e, de alguma maneira, 
continua sua escrita” (Agamben 2018: 121). 

Turismo foi publicado primeiramente na coleção “Novo Cancioneiro”, em Coimbra, 
em 1942, com ilustrações de Fernando Namora, e está em consonância com os 
estímulos do contexto temporal que o anima. Trata-se da coleção que reuniu jovens 
escritores (entre eles Carlos de Oliveira, Joaquim Namorado, João José Cochofel, Mário 
Dionísio, entre outros) enquadrados no que se definiu como Neorrealismo português, 
conjunto heterogêneo de artistas apoiados no materialismo histórico dialético, que, 
no geral, se contrapunham ao regime de António Salazar e desejavam representar as 
camadas populares com o intuito de produzir uma arte comprometida com o processo 
revolucionário. 

Parte da crítica considera a existência de um corte na produção de Oliveira sugerido 
pelo próprio autor quando ele publica Trabalho Poético em dois volumes, em 1976, que 
funcionariam como duas fases distintas de seu trabalho (Cruz 1988; Barbosa 2009). Não 
se trata, portanto, de um autor homogêneo conformado às delimitações de uma escola 
literária ao longo de toda a sua trajetória. Naquela que é considerada a segunda fase de 
sua produção (uma etapa de amadurecimento, pode dizer-se), a partir de Cantata (1960), 
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seus escritos se afastam dos de alguns neorrealistas que pretendiam fazer uma leitura 
do método marxista segundo o qual a arte deveria somente comunicar com clareza 
e transparência a chamada realidade para produzir uma transformação no mundo. 
Segundo essa leitura mais ortodoxa, que acabava por separar forma de conteúdo, a 
superestrutura (na qual se inclui a criação artística) necessitaria exclusivamente de 
contribuir para o aperfeiçoamento da ordem social (Pita 2002: 232). 

No entanto, Turismo pode ser considerado ainda anterior a essa primeira fase: mais 
do que se apoiar “claramente numa versão-de-mundo marxista, mais parece fazer apelo 
a um senso de justiça social próximo do senso comum” (Martelo 1996: 274). Exemplo 
disso é encontrado no poema “V” da parte “Amazónia”, completamente excluído na 
coletânea de 1976, do qual reproduzo as três primeiras estrofes:

Minha semi-virgem da colonização!
Índia, negra, cabocla.
Minha amante
semi-virgem e distante.

Vieram homens de todas as raças e de todas as névoas,
rasgaram-te
e não te possuíram.
Vieram Stanleys e Livingstones e Serpas Pintos,
chagaram-te
mas não te cingiram.

Europeus de todas as Escandinávias, de todas as
		      Albions, de todas as Lusitânias,
vândalos e brutos,
feriram-te e morreram.
Mas os teus seios ficaram eternos e impolutos
como eram. 
(Oliveira 1942: 16)
	
Além de carregar em si imagens recorrentes e requentadas, como a analogia entre 

a floresta amazônica e uma mulher casta violada pelo homem branco (Gama 2009), o 
poema “V”, assim como outros da versão de 1942, amparam-se em um impulso narrativo 
– como se no poeta Carlos de Oliveira estivessem latentes os traços do romancista. 
Na distância entre as duas edições, notamos certa atrofia desse impulso de narração, 
e a abertura para uma apresentação mais vestigial e sutil das imagens que o escritor 
desejava explorar. Por exemplo, o poema “V” da parte “Gândara”, do qual reproduzo as 
três primeiras estrofes,
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A um sol de oiro,
cai em gotas, das fôlhas
a manhã deslumbrada.

Vai o menino 
atirar pedras às águas
(leva os bolsos cheios
de calhaus colhidos
nas furnas da pedreira).

Já cresce na planície um sonho:
– E se saltasse uma arvéola
desta macieira?
(idem: 45)

apresenta uma narração de um menino que vai jogar pedras. Desse poema, no seu 
“trabalho oficinal”, Oliveira aproveita somente a primeira estrofe, que, modificada, 
torna-se o poema “III”, de “Infância”:

Transmutação
do sol em oiro

Cai em gotas,
das folhas,
a manhã deslumbrada. 
(Oliveira 2004b: 11)

Exemplificam a aniquilação desse narrador em favor de imagens mais concisas e 
esteticamente trabalhadas (que não deixam, no entanto, de remeter ao poema original) 
as alterações do poema “II”, de “Amazónia”, na versão de 1942, para tornar-se o poema 
“I” de “Amazónia” em 1976. Reproduzo-o tal e qual publicado em 1942:

Amazónia.
O Negro e o Índio e o mais que me souber:
o fogo doutro céu,
o nome doutro dia
e tudo o que estiver
nos nervos que me deu.
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Amazónia.
Nome
do sangue que trago em mim:
sangue-declaração de guerra,
sangue dos olhos com fome
das latitudes da Terra.

– Somos assim. 
(Oliveira 1942: 12)

Esse poema é implodido entre 1942 e 1976, mas, de seus detritos, Oliveira constrói 
aquele que se tornaria o poema “I”, da parte “Amazónia”, mais breve, econômico: 

Selva,
O negro, o índio
e o mais que me souber.
O fogo doutro céu
o nome doutro dia
Tudo o que estiver
nos nervos
que me deu.
(Oliveira 2004b: 15)

Desaparecem do poema duas estrofes, sendo uma delas formada somente com um 
verso, um travessão coral que convoca um “nós” – “Somos assim” – composto por aquele 
que escreve e aquele que lê (traço do desejo de adesão popular que caracterizava a 
poesia neorrealista), ou também por aquele que escreve e todos os outros que o habitam 
(o negro, o índio): um eu e um outro, portanto. Perdem-se as referências mais objetivas 
à violência e à exploração, presentes, por exemplo, nos termos “sangue”, “declaração de 
guerra” e “fome”, em favor da criação de imagens menos nítidas, mas formalmente mais 
depuradas. A começar pela troca do verso “Amazónia”, mais específico e localizado, pelo 
mais aberto e amplo “Selva”, tomado do antigo poema “I”:

Selva! O que o teu saibo diz
e o resto – o que há em mim a mais:
um sol de bôca rubra, na raiz
de vinte outonos magros e iguais. 

Litoral e mar. Minha cadeira
– o continente alheio dos escombros!
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Ficam minhas pêgadas sôbre a areia
e o sol da selva escorre-me dos ombros.
(Oliveira 1942: 11)

Também essa “selva” é referida em um poema ainda anterior a Turismo, intitulado 
“Poema para o Brasil”, publicado no primeiro volume do jornal Altitude, quando o poeta 
tinha 18 anos: 

Selva 
eu te vejo mãi de ancas rochosas e de barro, 
suspensas em mim, p’ra sempre e duma vez. 
Selva, 
na noite eterna, o Amazonas grita 
êsse milagre que depois me fez. 
Selva da Belem do meu nascer 
e do bárbaro som da minha voz, 
és a angústia e a seiva e tudo o mais
da força hercúlea que não cabe em nos. 
Sou o espelho embaciado mas sou Raça, 
bicho do mato, glorioso e nu. 
Selva, 
tenho um cheiro de sal e o teu cheiro, 
eu – que sou teu filho derradeiro 
a receber, na Europa, um beijo cru. 
(Oliveira apud Alves 2019: 269-70)

Pode também salientar-se que foram excluídos da segunda versão de Turismo os 
pontos de exclamação e outras marcas de certo entusiasmo característico da poesia 
neorrealista. O poema “X”, da parte “Gândara”, totalmente eliminado para a coletânea 
Trabalho Poético, é um dos vários exemplos de remoção desses sinais expressivos. 

Vergas da areia,
mortas de sêde!
–  Também a minha vida vai secando
no suor que me pede.

E verde foi a vida!
Ah! vergas sêcas sem a asa duma ave!

– Só tu, cachopa! E nos teus braços
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quanta fartura cabe!
(Oliveira 1942: 56)

Outro aspecto que se nota é o desaparecimento do significante “Europa”: 
mencionado algumas vezes ao longo da primeira edição, o signo para o continente 
da metrópole, do centro, do poder, é apagado na versão dos anos 1970. Exemplifico a 
presença europeia com um trecho do poema “XIII”, excluído de Trabalho Poético:

Na selva, 
incham e estoiram veias.
Mas carregam-se os barcos
e navega-se à Europa
de mãos cheias. 
(Oliveira 1942: 33)

Turismo, como já mencionei, é um livro voltado a uma origem identitária cindida em 
dois: a “Amazónia” e a “Gândara”. Esses dois lugares, somados à vocação do momento da 
primeira publicação, conferem aos poemas uma predisposição à margem. Afinal, por um 
lado, temos a Amazónia brasileira, esse “outro do outro”, espaço de “triunfo da Natureza 
Viva”, antítese dos bosques temperados do norte global e radicalmente antimoderna, 
segundo a descrição do geógrafo francês Élisée Reclus (Reclus apud Antelo 2009: 24). Por 
outro, a Gândara, que, apesar de localizada na Europa, é uma região periférica em um país 
periférico em relação ao seu continente – especialmente se levarmos em consideração o 
contexto português nos anos 1940, com a ditadura do Estado Novo (1933-1974). 

Se no complexo jogo de referenciação identitária os poemas de Oliveira desejam 
aproximar-se do lugar do outro, da margem, isso fica mais evidente na segunda edição, 
quando o significante do mesmo, do centro (a Europa) desaparece. Como se, ao longo 
do tempo, essa outridade dual passasse a prescindir do ponto de referência que lhe 
confere a condição de outro, de marginal. Essa ausência coincide com a dissolução 
parcial dos deíticos pessoais: assim como dilui-se o outro, também o “eu” se torna 
menos marcado com o apagamento de parte dos antes constantes “eu”, “me”, “meu”, 
“minha”. Por exemplo, o poema “X”, da edição de 1942, do qual reproduzo as primeiras 
estrofes:

– Sou negro.
O meu nome é Floriano.

Olho o céu da selva.
Céu!
E apalpo e oiço o silêncio,
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que o silêncio adensou
e rangeu.

Sou negro.
Sou filho da América
– sexta geração
dum escravo do Congo.

Balanceio na rêde
picado de mosquitos.
Balanceio dócil.
Meu corpo já não tem gritos.
Meu corpo já não tem voz
– mataram-na os chicotes
na carne dos meus avós.

Sou negro.
(Oliveira 1942: 26-7)

Desse poema, em 1976, o poeta aproveitou somente parte da segunda estrofe para o 
poema “IV”, de “Infância”:

Céu.
Apalpo e oiço
o silêncio. O silêncio
adensou e rangeu.
 (Oliveira 2004b: 18)

Exclui-se esse “eu” incorporado em Floriano, que poderia ser protagonista de um 
romance: o herói tem nome, origem, história e realiza ações. O “eu” permanece, porém, 
de modo mais fluido, desfeito, deixa de ser um “eu” materializado em uma personagem. 
Em “Amazónia”, nessa “selva, que, na verdade, Carlos de Oliveira nunca vivenciou” (Alves 
2019: 270), ecoa o mito fundacional brasileiro das três raças – o índio, o negro, o branco 
– com forte idealização dos dois primeiros elementos étnicos ora posicionados no lugar 
de um “eu” que é um “outro” (caso de Floriano), ora no claro lugar do “outro”. Alguns 
exemplos, como o poema “XV”, excluído da segunda versão, fazem soar o Romantismo 
indianista brasileiro, do século XIX, e não está distante de Gonçalves Dias ou José de 
Alencar:
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Tupaya,
meu índio livre!
O que fizeram de teus irmãos,
Tupaya!
(Oliveira 1942: 36)

Apesar de tantas dissoluções e mudanças, é possível tocar o andaime na arquitetura 
final, ou seja, o Turismo de 1942 no Turismo de 1976. Na já mencionada carta escrita a 
Alexandre Pinheiro Torres, Oliveira afirma que, apesar das alterações na cópia enviada 
ao amigo, ele não deixou de dotar os poemas de uma “característica predominante da 
escrita que é a do período bastante curto, por vezes de uma só palavra” (Oliveira A25 – 
1.47). Além da permanência dos versos que manifestavam já a “presença do universo 
pessoal do escritor, como embrião da sua poética pessoal” (Martelo 1996: 270), está 
nas duas versões, de diferentes modos, uma dimensão crítica dirigida ao seu tempo. 
Ela advém, por exemplo, na manutenção do irônico título Turismo – essa indústria que 
visa ao consumo em simulacros dos espaços geográficos e culturais – contraditório aos 
poemas prenhes de locais vazios, húmidos, quentes, quietos. 

Nesses constantes refazimentos e retratações, os poemas, dialeticamente, 
transformam-se por dentro e também em relação ao tempo histórico de sua produção. 
Em outras palavras, não há o livro Turismo, mas há poemas que nascem agrupados nesse 
livro, cujos versos, ao longo do tempo, ou são excluídos, ou, moventes que são, passam a 
habitar outros poemas, outros livros. Ou transformam-se, são reduzidos, polidos. Muitos 
dão ensejo aos romances e alguns dos romances povoam os poemas – caso do cenário 
da Gândara, fundamental também para os seus romances. No texto “Inquilino”, de O 
Aprendiz de Feiticeiro, em que Oliveira discorre sobre ideias para peças de teatro nunca 
escritas, a certa altura, ele afirma: “Não percebo também porque transcrevi há pouco 
essa fala sem riscar uma simples vírgula: correcções, rasuras, acrescentos, são o meu 
forte (e o meu fraco). Superstição? Quem sabe.” (Oliveira 2004a: 40).

Essa movência observada no detalhe desativa a noção de obra para rearmá-la 
com outra força, capaz de interferir no agora e de propor a esse tempo reflexões éticas, 
políticas. No ensaio “Sobre a faculdade mimética”, de 1933, o filósofo alemão Walter 
Benjamin sugere um exercício de se “ler o que nunca foi escrito” (Benjamin 2015: 59) 
como possibilidade de tocar as tensões contidas entre aquilo que se escreve e aquilo 
que se entende – e entre aquilo que se diz e aquilo que se escreve. Agamben, leitor de 
Benjamin, afirma esse nunca escrito como um “resto de potência”, ou a virtualidade que 
sobrevive como vestígio na obra materializada e atual (o livro), e sem o qual qualquer 
leitura ou recepção seriam impossíveis:

Uma obra em que a potência criativa estivesse totalmente apagada não seria uma obra, mas 
cinzas e sepulcro da obra. Se quisermos compreender realmente esse objeto curioso que é o 
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livro, deveremos complicar a relação entre potência e ato, possível e real, matéria e forma e 
tentar imaginar um possível que tem lugar apenas no real e um real que não cessa de se fazer 
possível. (Agamben 2018: 132)

Ler essas movimentações na obra de Oliveira é tentar acessar esse não escrito em 
um jogo de transparências entre os textos de diferentes tempos. É importante dizer que 
tais deslocamentos não se dão somente no confronto interno de sua produção, mas 
no contágio com outros textos, outros poemas, outros romances, em uma reescritura 
que convoca releituras, por vezes, de modo aparente (via citação), por outras, de modo 
inaparente (via recriação, reinterpretação ou montagem). De fato, em “Micropaisagem”, 
Oliveira afirma seus escritos não como uma obra original, acabada, mas como um 
constante processo de incorporação, de conversa com outros poetas: 

Escrevo com frequência interpretações doutros poetas. Perguntam-me porquê. Respondo 
precisamente citando um poema: J’imite. Tout le monde imite, tout le monde ne le dit pas 
(Aragon). Porém os poetas nestas coisas não devem ser tomados muito à letra. Quem não 
sabe ainda que o poeta é um fingidor? (Oliveira 2004a: 185)

Na irônica resposta, que inclui uma citação de Les Yeux d’Elsa (1942), de Louis Aragon, 
e uma menção a “Autopsicografia” (1932), de Fernando Pessoa, Oliveira demonstra que 
as criações literárias podem estar distantes do estatuto cristalizado e fixador com o 
qual costumamos identificar conceitos como os de obra ou de autoria. Desse ponto de 
vista, os textos, os poemas, os livros – como Turismo, mas não só – são tomados como 
exercícios abertos a constantes desfazimentos e refazimentos, capazes de desviar suas 
próprias origens e confundir as cronologias estavelmente estabelecidas.
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