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Porque ninguém nos pediu isto: notas curatoriais sobre um romance 
de parede

Quando, enquanto curadores, começámos a trabalhar com Carla Miguelote na 
conceção e montagem de Porque ninguém me pediu isso: romance de parede, intuíamos 
já que esta não seria uma exposição convencional – e não apenas pela natureza do 
material que lhe serviu de origem, mas sobretudo pelo modo como a artista soube 
assumir as instruções literárias como matéria plástica e poética, para melhor as viver e 
desarmar.

A proposta inicial era clara: documentar uma viagem-performance inspirada no 
conto “A viagem de Rita Malú”, de Enrique Vila-Matas, ele próprio uma resposta (ou 
não) ao pedido de Sophie Calle para que alguém lhe escrevesse uma vida para viver. O 
que não prevíamos era a forma como, durante o processo, Carla devolveria ao próprio 
gesto curatorial a consciência de que nenhuma instrução se cumpre sem ser reescrita 

https://www.up.pt/casacomum/eventos/porque-ninguem-me-pediu-isso-romance-de-parede/
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no corpo e na experiência de quem a segue. A viagem espontânea e solitária da artista 
não se cumpriu sem que vários satélites a orbitassem, redefinindo e testemunhando 
o seu trajeto. Falamos, por exemplo, do facto da artista ter pedido o aval da Comissão 
Científica do colóquio Poesia e Performance II para a execução da viagem, que foi 
aprovada, e também da nossa própria potencial interferência, enquanto futuros 
curadores, ao desafiarmos Carla Miguelote a transformar em exposição a sua 
performance literária.  

O aparato expositivo que concebemos – dividido em quatro núcleos correspondentes 
às geografias do conto (Paris, Boca do Inferno, Faial, Pico) – visava tornar visível essa 
tensão fundamental entre prescrição e invenção. Por um lado, apresentámos, em cada 
secção, as instruções originais do texto de Vila-Matas; por outro, os relatos e documentos 
da performance que Carla realizou entre janeiro e fevereiro de 2024, revelando as suas 
apropriações e desvios. Essa justaposição foi para nós um princípio curatorial, um modo 
de convidar o público a perceber que cada gesto de Carla Miguelote, por mais fiel ao 
programa que parecesse, era também uma forma de a artista se inscrever no espaço de 
liberdade que existe entre guião e execução.

Para dar corpo a essa tensão e ao mesmo tempo libertar o visitante de uma 
narrativa fechada, o espaço expositivo foi desse modo pensado como fluido, permitindo 
ao visitante circular livremente entre os núcleos, as diferentes geografias surgiam 
marcadas por elementos visuais e sonoros discretos, capazes de criar atmosferas 
próprias e, ainda assim, dialogantes entre si. Além disso, a luz, os suportes e a escala 
dos objetos foram escolhidos cuidadosamente para preservar a intimidade do gesto da 
artista, estabelecendo uma convivência entre a delicadeza dos seus objetos pessoais e a 
aparente crueza dos registos documentais.

Durante a sua concepção e montagem, tornou-se evidente que este trabalho 
não era meramente uma homenagem nem apenas uma ilustração do conto. Pelo 
contrário, observávamos como a artista reorientava continuamente as instruções 
para o seu contexto, para o seu desejo, para a sua história pessoal, deslocando a 
heteronormatividade implícita do roteiro para espaços queer em Paris, transformando 
os bilhetes de falso suicídio na Boca do Inferno em pequenos atos de ternura subversiva, 
reformulando as mensagens deixadas no Peter’s Bar no Faial para que refletissem a 
sua própria ferida, escolhendo no Pico procurar um escritor vivo, em vez do fantasma 
literário que o conto prometia. 

Esta postura tornou-se, para nós, exemplar do que entendemos ser manifestação 
de uma determinada poética injuntiva: uma forma de arte que acolhe a instrução, mas a 
desafia no momento de a cumprir, revelando nela possibilidades não previstas. Por isso 
procurámos que a experiência do visitante espelhasse essa mesma dinâmica: que fosse 
clara e acessível, mas sem diluir a complexidade do gesto; que se oferecesse como um 
arquivo legível, mas também como uma narrativa aberta, em que as camadas de leitura 
e performance se entrecruzam.
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Foi nesse sentido que, ao longo do período expositivo, fomos notando as mais 
diversas reações dos visitantes perante a forma como uma narrativa literária ganhava 
corpo e se desdobrava em múltiplas camadas performativas: enquanto uns se 
detinham a reler as instruções originais à luz dos desvios expostos; outros optavam por 
seguir apenas o rasto sensível deixado pelos objetos e fotografias, sem necessidade 
de recorrer ao guião. Este duplo movimento – entre leitura atenta e fruição livre; entre 
a obediência à instrução e o percurso orientado pela subjetividade da experiência 
– revelou-nos que a exposição conseguia implicar o visitante na mesma tensão que 
orientara a artista.

Num outro aspeto, para além da montagem dos materiais – textos, fotografias, 
vídeos, objetos –, tivemos o cuidado de sublinhar a dimensão documental do trabalho 
sem sacrificar a sua dimensão sensível. O uso de bilhetes manuscritos, mapas anotados, 
imagens do falso casamento, entre outros elementos, foi pensado para que a exposição 
funcionasse como um arquivo vivo, capaz de ser percorrido tanto como investigação 
quanto como experiência estética. 

Agora que a exposição se concluiu, podemos dizer que ela nos ensinou também a 
nós, curadores, algo sobre o próprio ato de curar: que a instrução curatorial não está isenta 
de desvios, que organizar é também, inevitavelmente, reescrever. Daí que o processo 
curatorial tenha sido, ele próprio, um jogo de instruções e desvios. Houve momentos 
em que o impulso de organizar e clarificar colidia com a necessidade de preservar a 
opacidade e a vulnerabilidade da experiência da artista. Recordamo-nos, por exemplo, 
de discussões sobre a ordem dos núcleos, sobre a quantidade de contexto a oferecer 
ao público, sobre até que ponto devíamos revelar a narrativa por detrás dos objetos. 
Essas fricções ensinaram-nos que curar também é aceitar um grau de indeterminação, 
confiar que a obra respira nas margens do nosso controlo. Porque ninguém me pediu isso: 
romance de parede deu-nos a oportunidade de acompanhar uma artista no seu exercício 
de habitar a literatura e de nos confrontarmos com uma pergunta que permanece na 
parede, e em nós: até onde pode a arte prescrever a vida? E, sobretudo: até onde a vida 
aceita ser vivida segundo instruções?

Ficamos com a convicção de que essa inquietação – lúcida, rigorosa e por vezes 
irónica – não termina com a desmontagem da exposição. Ela prolonga-se em quem a 
percorreu e, esperamos, em quem vier a lê-la, a vê-la, a reencená-la.
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