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Da possibilidade artistica do impossivel:
inoperatividades e instrucoes paradoxais

Resumo: Centrado nas nogdes de “operatividade” e “instrucdo”, este texto aborda a aporética
comum a ambas, bem como a manifestagcdo que encontram na arte contemporanea. Sdo percorridas
duas vias de acesso ao problema: a que é fornecida pelo conceito de inoperatividade, tal como
desenvolvido por Giorgio Agamben, e a das “instrucdes paradoxais”, tematizadas no seio do
pensamento pragmatico da comunicagdo. Para este efeito, o artigo dividir-se-4 em duas partes
principais, cada uma culminando num exemplo do dominio dos videojogos: um machinima baseado
em Red Dead Redemption, e uma analise do climax ludonarrativo de The Last of Us Parte II. Pretende-
-se, assim, pensar o quadro operativo-instrutério dos dispositivos cibernéticos e a possibilidade, quer
artistica quer politica, de uma “fuga” ou paradoxo imanente aos mesmos.
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Abstract: Centred on the notions of ‘operativity’ and ‘instruction’, this text addresses their
aporetics, as well as their manifestation in contemporary art. Hence, we will explore two ways of
accessing this problem: the one provided by the concept of inoperativity, in accordance with Giorgio
Agamben’s thought, and the one of ‘paradoxical instructions’, such as it is developed by the pragmatic
understanding of communication. To this end, the article will be divided into two main parts, each
part culminating with an example from the field of video games: a machinima based on Red Dead
Redemption, and an analysis of the ludonarrative climax of The Last of Us Part Il. Our aim is to address
the operational-instructional framework of cybernetic devices and the possibility, both on an artistic
and political plane, to ‘escape’ them or to find paradoxes that are immanent to them.
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Estetexto, escritoaquatromaos, propde duasvias paraabordaraaporiadainstrucao.
Num primeiro momento, exploramos a “inoperatividade”, tal como desenvolvida por
Giorgio Agamben, com atencdo a confluéncia entre instrugdes - enquanto pres-crigdo
- e 0 operatério na atual transicdo tecnoldgica. No segundo momento, analisamos
contradi¢bes especificas da nogdo de “instrucdo”. Sera preciso redescobrir uma certa
corrente na filosofia que faz do instrutério o proprio ser da linguagem e perceber
como uma reorientacdo pragmatica estd em causa na viragem cibernética da arte,
nomeadamente nos seus objetos mais recentes, como os videojogos. O fendmeno das
“instru¢Bes paradoxais”, identificado por autores associados a chamada Escola de Palo
Alto, revelar-se-a decisivo para a desativacgao reflexiva dos dispositivos que caracterizam
a arte contemporanea.

PARTE |
A transicdo tecnoldgica e digital como dominio do operatério e do instrutdrio

A universalizacdo e planetarizacdo de uma cultura tecnoldgica ocidental - ou, mais
especificamente, de génese europeia -, que, hodiernamente, ja transcende em muito
estes lugares e categorias ideoldgicos e geograficos, implica, mais do que nunca, um
primado da operatividade. Tal manifesta-se, por exemplo, na ubiquidade do que Harun
Farocki designava por “imagens operativas” - imagens cujo atributo principal é serem
produzidas por maquinas para, posteriormente, serem ‘lidas’ pelas mesmas. Outro
exemplo é o aparecimento de novos enquadramentos disciplinares e conceptuais, como
a viragem técnico-cultural da teoria dos media alema - que se da em torno de nomes
como Bernhard Siegert e Sybille Kramer -, para a qual sdo centrais termos como cadeias
operacionais ou ontologias operativas.

Uma interessante variagdo, neste contexto, é o conceito de inoperatividade. Para o
desenvolver assumiremos como ponto de partida a filosofia de Giorgio Agamben, onde
se explora com particular transversalidade e sistematicidade a inoperositd - mesmo
que outros autores também tenham feito importantes contributos para este dominio,
sobretudo por via do désoeuvrement, destacando-se Jean-Luc Nancy, Georges Bataille
ou Alexandre Kojéve.

Se,nasua“criticadaoperatividade”,ondeesbocatambémumaapreciacdo genealdgica
do modo como este conceito tem emergido no pensamento contemporaneo - leia-se,
sobretudo, na teoria dos media -, Dieter Mersch (2016) lamenta a auséncia de um Outro
da operatividade, consideramos, na presente reflexao, que o conceito de inoperatividade
pode vir a ocupar este lugar. Falamos de uma variagdo na medida em que ndo procuramos
um anténimo da operatividade, mas um termo que encete com este Gltimo complexas
interagdes. Assim, como seria de esperar, coloca-se-nos aqui imediatamente uma tarefa
aporética: como falar do computacional e do digital, dominios por exceléncia do operativo
e de cadeias de operagodes, sem simplesmente os abolir ou negar - significados que apenas
erroneamente sdo atribuidos ao conceito de inoperatividade.
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Nao precisamos de procurar muito para encontrar reflexdes acerca da operatividade,
desde logo no seio quer da teoria matematica da comunicacdo e da informacdo, quer da
cibernética - isto para ndo recuarmos mais na historia, pois, em Gltima instancia, tratar-
se-ia de abordar a totalidade do campo das “maquinas simbdlicas” (Kramer 1988). Alias,
se na senda de Mersch, podemos pensar, no sentido mais geral, a operatividade como
algo que nos remete para a ordem do maquinico, do algoritmico, entdo encontramos
na cibernética uma tentativa bastante concreta de maquinizacdo do biolégico, dos
sistemas sociais e econémicos, dentro dos quais se insere, evidentemente, a linguagem.
Entre outros aspetos, este é um dos que leva Mersch a falar de um “triunfo da cibernética
[Sieg der Kybernetik]” (2016: 45), ndo lhe escapando o tom totalitario praticado mesmo
por aqueles associados a uma possivel variacdo ‘de esquerda’ ou revolucionaria da
cibernética.

O projeto Cybersyn (vide Vehlken 2022), associado principalmente ao nome
do cibernético britanico Stafford Beer - considerado por Norbert Wiener o “pai da
cibernética da gestdo” (apud Medina 2006: 572n3) -, é lapidar a este respeito. Por meio
deste projeto o Chile de Salvador Allende procuraria transitar com sucesso para uma
economia socialista, visando, em dltima instdncia, um controlo em tempo-real desta,
mesmo que tal ndo se viesse a verificar nessa configuracdo (Medina 2006). Isto seria
feito através da utilizacdo de infraestruturas ja existentes ou da constru¢do de novas,
como nos casos da componente Cybernet* ou do operations room, da mensuracao de
dados econdémicos relevantes - inclusivamente a medi¢do do “descontentamento
social” através do “ratio de empregados que recebem vencimento em relagdo aos que
estdo presentes em determinado dia” (Beer 1981: 253) -, assim como da constituicao
de linguagens préprias, empreendimento que exigiu a abertura de uma reflexdo sobre a
relacdo entre ergonomia e as operagdes grdficas de linhas, diagramas e graficos.? Cybersyn
configura, deste modo, um seminal exemplo de uma ciéncia da navegacdo praticada
ao mais alto nivel da governagdo econdmica, industrial, social e afetiva. Tratar-se-ia de
mais um exemplo da racionalizagdo e algoritmizacdo da politica. Trata-se igualmente
da sua operacionalizacdo, desde logo patente na operatividade grafica e nas maquinas
simbdlicas que ajudam a implementar um socialismo economicamente, socialmente e
afetivamente cumprido - “se a descricdo de um sistema social é passivel de ser mapeada
numa estrutura formal de uma learning machine, entdo a sociedade é uma machine for
learning. Ndo ha nada mais a dizer.” (Beer 1959: 9) -, mas também, no sentido mais geral,
de que estamos perante a relacdo entre a cibernética e a operational/operations research
- ligando comunicacao, racionalizacdo da guerra e management.

A operacionalizagdo é, portanto, geral, estendendo-se a todos os campos da
atividade humana. Em funcao de uma radical e acelerada amplificacdo do campo de
atuacdo das inteligéncias artificiais, assiste-se também a uma transformacdo dos modos
de existéncia - com efeito, a transformac&o é também ontoldgica, e ndo apenas cognitiva
ou epistemoldgica.
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Em 1959, no simpdsio Mechanisation of Thought Processes, que contou com a
participacao de Marvin Minsky, Donald M. MacKay apresentou o trabalho intitulado
“Operational aspects of intellect”. Em ambos os contributos, de Minsky e MacKay,
assistimos a uma tentativa de definir o intelecto, a criatividade e ainven¢do em func¢do do
solucionar de problemas. Na questdo levantada por MacKay, se se chega a uma solucao
por via de um processo de formalizagdo estrita ou se se consegue emular uma espécie de
indeterminacdo logica. Mecanizar o pensamento implicara a interseccdo do programavel
e improgramavel, do formalizavel e informalizavel, do computavel e incomputavel,
visando-se algo que participe do generativo - e ndo apenas do transformativo -, de
modo que “se estamos interessados em mecanizar um processo de genuina descoberta
- a possibilidade de tropecar em algo radicalmente novo - deveremos querer manter a
programacdo a um minimo” (1959: 46).

Ramificacdes desta discussdao poderdo ser encontradas tanto na forma como a
discussdo em torno da inteligéncia artificial foi feita no campo das artes, redefinindo a
relacdo entre arte e linguagem - por exemplo, a poténcia dos Gedankenexperimente que
ja fascinava a computer art (Dietrich 1987) -, como no modo como esta é hodiernamente
conduzida, entre outros aspetos, em torno da capacidade dos modelos de inteligéncia
artificial para transcenderem, em certa medida, os dados que os alimentam.

Por fim, este excurso em torno da comunicacdo, da cibernética e do operativo ndo
estaria completo se ndo se apontasse que Wiener, em God and Golem, empreenderia uma
reflexdo que teria no seu centro a no¢do de operatividade, fazendo uma distin¢do entre
“imagem pictdrica” e “imagem operativa” - muito antes deste termo se ter disseminado
nos circulos académicos e artisticos por meio do realizador-arquedlogo Farocki. Diz-nos
Wiener:

[...] a par de imagens pictéricas, podemos ter imagens operativas. Estas imagens operativas,
que desempenham as fung¢des do seu original, podem ou ndo ter semelhanca pictdrica com
este. Possuam elas isso ou ndo, elas podem substituir-se ao original na sua acgdo, e isto é
uma semelhanca muito mais profunda. E do ponto de vista da semelhanca operativa que
estudaremos a possivel reprodug¢do das maquinas. (1964: 31)

Maquinas a gerar maquinas. Procriacdo de maquinas. Nesta passagem
conceptualmente densa, em que Wiener avanca com uma defini¢do de imagem operativa
que é praticamente indistinguivel de algumas das defini¢des de iconicidade propostas
por Charles S. Peirce para pensar a ordem do diagramatico, o que esta em jogo é uma
ontologia da maquina, de tal modo que trazé-la a existéncia ecoa o modo como ja fora
uma ontologia da imagem a atribuir ao humano o seu lugar em relacao a Deus na cadeia
do ser, na criagao.

Como pode ser observado pelos exemplos que apresentamos, a nog¢do de
operatividade é ampla, tanto conceptualmente como nos campos e praticas que evoca.
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Obra, operario, até uma certa performatividade ou atualidade podem ser tematizados
por meio deste conceito. No entanto, enquanto apontamentos sobre uma genealogia da
transicdo digital a que hoje assistimos, todos os exemplos nos remetem para o dominio
de uma formalizagdo, matematizacdo, diagramatizacao, recursividade e disposicdo. Se a
operatividade abarca estas defini¢oes, parece-nos que a nocgao de instrugdo pode, sem
grandes dificuldades, ser encontrada no seu campo semantico. O digital é, portanto, o
dominio dos programas, do algoritmo, da recursividade, das anotages, do controlo, das
instrugdes. Voltamos assim ao nosso problema: como falar de inoperatividade, sem que
por meio desta se assinale algo que estd nos antipodas da questdo da tecnologia, tal
como esta se nos impde hoje, isto é, sem que o termo aponte para o projeto reacionario
de se voltar a um estado prévio? Ndo nos interessa, com efeito, procurar por poéticas,
esséncias ou revelacdes originarias, que estdo para além do tecnoldgico.

Operagdes da inoperatividade: apontamentos sobre um conceito que nos permite
“respirar bem”

RecorrendoaotextodeAgamben“Elementiperunateoriadellapotenzadestituente”,
cite-se que “a inoperatividade [...] ndo significa inércia, mas nomeia uma operacdo que
desativa e torna inoperantes as obras (da economia, da religido, da linguagem, etc.)”
(2020: 115). A partir daqui, a inoperatividade remete para uma libertacdo: por exemplo,
o corpo liberta-se, por meio da danca, “dos seus movimentos utilitarios” (idem: 116),
a linguagem, por meio da poesia, das suas “funcées comunicativas e informativas”,
abrindo-a “a um novo uso possivel [...]” (idem: 117), por via da politica e da filosofia,
desativam-se as “operacdes bioldgicas, econémicas e sociais” (ibidem).

O conceito de inoperatividade, neste sentido, parece remeter-nos para uma ideia
cuja forga reside na sua elementaridade, fundamentalidade - poder-se-ia até dizer que
se trata de um conceito belo, no sentido que este adjetivo adquire no contexto da arte
da programacao, do design de algoritmos, apesar de a inoperatividade remeter para algo
que recusa e subverte o algoritmico. Em suma, o ser humano existe em poténcia: ndo
ha tarefa, identidade, esséncia, estado, ou opera que o possa definir. Este ser escapa as
determinac@es do Ser, é irredutivel. A sua possibilidade de ser coincide com - ndo pode
ser pensada separadamente da - possibilidade de n3o-ser. Politica, comunidade, ética,
ontologia, vontade sdo repensados para além do biopolitico e das suas instrucées.

Mas os problemas encontram-se ao nivel dos detalhes do conceito, assim como das
suas aplicagBes. No que respeita a arte, isto torna-se bem evidente. Malte Fabian Rauch,
que traca o modo como o conceito de negatividade presente nos primeiros trabalhos de
Agamben sobre a arte da lugar ao de desativacdo nos mais recentes, faz uma excelente
sintese relativamente ao lugar que Duchamp ocupa na obra agambeniana:

Onde é que isto tudo deixa Duchamp? Agamben parece resistir atribuir a forma duchampiana
de ‘desactivacdo’ uma posicao privilegiada na sua teoria geral, na medida em que ele
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a desqualifica enquanto forma de poiésis. Porém, é Duchamp que cumpre, segundo a
prépria analise de Agamben, a decisiva ‘desativacdo’ da historicamente operativa ‘méaquina
artistica’ Duchamp, ele argumenta, efetiva a desativacdo da ‘maquina artistica’, apenas para
acrescentar que o readymade foi novamente transformado numa obra de arte[...] (2020: 211)

Desativacdo da maquina artistica é, antes de mais, uma desativacdo da estética
e, por exceléncia, da sua instituicdo: o museu. Até aqui, o conceito de inoperatividade
talha um caminho bem delineado. Mas a incorporacao e transformacao, por parte de
uma “congregacdo [...] de habeis especuladores e imbecis [abili speculatori e di gonzi]”
(Agamben 2017: 26), do readymade duchampiano numa obra de arte - ficando assim
demonstrada uma desativacdo que reverteu para uma futura incorporacao por poderes
constituidos - dificulta a tarefa de distintamente vislumbrar o lugar que as praticas
artisticas contemporaneas, ao se repensarem, ao resistirem, podem ocupar na tarefa de
abrir um espaco de contemplacdo, da plena desativacdo, despertando novos modos de
vida, pensar, fazer.

Se nem o readymade escapou, por fim, a maquina artistica, o que se poderia dizer
das artes tecnoldgicas - mais especificamente daquelas que se ocupam e interpelam os
novos media -, nas quais prolifera, inclusivamente em quadrantes progressistas, uma
defesa da sua institucionalizacdo, da sua musealizagdo, uma defesa das maquinas que
capturam? Poder-se-a sequer afirmar, no sentido agambeniano, que correntes como a
internet art, o live coding ou a ciberliteratura desativam os cddigos do computacional e
do digital, de modo que delas emerja uma contemplagdo do destino (pds-)humano, do
digital, de uma nova relacdo entre humano e tecnologia? Alids, reformulemos a pergunta:
serdo estas praticas artisticas, ndo obstante a sua imensa variedade e heterogeneidade,
as mais exemplares para inquirir sobre a esséncia da tecnologia, as suas materialidades
e ontologias operativas?

Certamente se poderia argumentar que a aplicacao do conceito de inoperatividade
varia, qualitativamente, consoante as regiGes da experiéncia artistica, os contextos,
que se pensam. No campo da musica, a inoperatividade de Glenn Gould - por quem
Agamben parece nutrir consideravel apreco (1990) -, que ia muito além da virtuosidade
- soltando entoacdes, questionando a univocidade das notacoes, irrupcdes do corpo e
da performatividade na interpretacdo do canone -, ndo serd a mesma do 4'33” de John
Cage, um equivalente musical e sonoro da desativagdao implementada pelo readymade
duchampiano, ou da musica erudita contemporanea em relacdo a mdsica tonal e a
tradicdo.

Regista-se aqui também o enrodilhado que o conceito compreende. Na tentativa
de escapar a uma programatica, uma “narrativa normativa da emancipacdo” (Marmont/
Primera 2020: 11), uma “tarefa histérica” (Agamben 1996: 109), o conceito torna-se,
por vezes, excessivamente vago. Esta critica é-lhe dirigida sobretudo quando Agamben
recorre a exemplos isolados, quase arquétipos, como a ordem Franciscana ou Bartleby,
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0 escrivdo. Mas aqui pode ser Util recorrer novamente ao texto “Elementi per una teoria
della potenza destituente”, em que Agamben exemplifica o conceito de inoperatividade
com palavras como “poesia”, “danga”, “festa”. Na festa, em que o bobo se torna rei e
impera o possivel e o détournement, o conceito de inoperatividade aproxima-se de
algumas semelhancas com o aceleracionismo de La comunita che viene, onde a sociedade
do espetaculo é a época “em que devém possivel, pela primeira vez, aos humanos
experienciar a sua propria esséncia linguistica - ndo deste ou daquele contelido da
linguagem, mas da prépria linguagem, ndo desta ou daquela proposicdo verdadeira, mas
do préprio facto de que se fala” (1990: 56).

Ndo importa tanto o aprofundamento destas oscilagdes conceptuais da
inoperatividade, como afirmar que ela nos convida a pensar a nossa relacao com a
tecnologia enquanto relacdo livre. E aqui que reside a sua potencialidade, também
quando aplicada a arte. Se pensarmos no modo como Duchamp, ao pér em jogo
a objetualidade, o lugar, e a ontologia do artefacto industrial, infecta e desativa a
maquina estética, como grdos de areia numa engrenagem, devemos ter em conta que a
inoperatividade tem de ir além da simples insercdo deliberada de noise, spam, glitches,
ou virus nas novas tecnologias.

Mais especificamente, gostariamos de sublinhar que todas as maquinas, sejam elas
a estética e artistica, a da ciéncia, da religido, da politica, da cultura, sdo constituidas por
encadeamentos e cadeias de opera¢des. Ndo obstante a importancia do erro - também
na arte duchampiana -, o que queremos apontar é que este ndo pode ser elevado a
primeira e Gltima razdo da arte quando o que esta em causa é apenas a desativacgdo - se
é que desativar é a palavra certa a utilizar aqui - de um elemento da totalidade da cadeia.
Nesse caso, a transgressao apenas confirma e fundamenta, num aparente paradoxo,
a lei que visa ofender - do mesmo modo que a tragédia grega legitimava, por via da
catarse, os valores de uma comunidade fechada e ostracizante. Os elementos da cadeia
que permanecem por corromper, e que sancionam o que é “errado” ou “transgressivo” -
nomeadamente, as instituicbes museoldgicas, a figura autoral/autoritaria do artista, os
modos de rececdo da obra, os media da obra -, saem reforcados. No que respeita as artes
tecnoldgicas, artes dos media, ou artes que fazem uso de tecnologias emergentes, a pura
afirmacdo do erro na arte reproduz, frequentemente, sem qualquer adicao - e, portanto,
acriticamente, para além de uma breve experimentacdo e contacto com a noc¢do de
avaria - a obsolescéncia programada propria da transigdo digital, desembocando numa
reflexdo sobre competéncias, uma vez que pressupde a possibilidade de um bom ou
correto “uso” destes dispositivos. Sera, neste sentido, que todos os sujeitos se tém de
tornar hackers para que haja emancipac¢do na era do digital?

O trilho a percorrer deve ser em direcdo a operacdes de destituicdo que visem
diretamente a nossa “monocultura tecnolégica” (vide Hui 2025), talvez até em direcdo
ao que ja no passado, no contexto dos pioneiros da videoarte e da computer art, se
tentou pensar sob a nocdo de tecnoanarquia (vide Youngblood 2020 [1970]). Sendo que,
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como formulado por Lorenzo Fabbri, urge reconhecer que “um apelo a uma sabotagem
anarquicadas‘maquinas’[...] encontra-se no cerne davocacdo dafilosofia para Agamben
e da elei¢do da inoperatividade como paradigma para a politica por vir” (2011: 92).

Os lugares de critica tém, assim, de ser construidos em relagdo a campos onde a
questdo da técnica se imp&e com maior tenacidade e urgéncia - mais adiante, sobretudo
ao recorrermos ao conceito de dispositivo, esta afirmacdo agora manifestamente vaga
deixara de o ser. Um destes campos ¢ a indstria dos videojogos, em torno da qual se
tém desenvolvido geracées de computadores, plataformas, ecras, sistemas de som
e placas gréficas, ja para ndo falar de que se trata de um campo em que as esferas do
civil, do entretenimento e do militar se confundem com frequéncia. Com efeito, poder-
-se-a argumentar que os jogos sdo o exemplo, por exceléncia, da industrializacdo da
cultura, da percecdo e da cognicdo. Se Yuk Hui postula, num artigo recente, a intima
ligacdo entre a politica e a universalizagcdo de via-Gnica do paradigma tecnolégico
europeu -simultaneamente informada por e fomentando o niilismo que desemboca
no atual neo-reacionarismo -, é importante ndo olvidar que este Gltimo teve algumas
das suas primeiras manifestacdes e emanagdes na gaming community.* O antidoto
proposto por Hui, um pensamento planetario que se alicerce numa “matriz consistindo
de biodiversidade, noodiversidade e tecnodiversidade” (2025: 8) - um pluralismo
tecnoldgico em articulagdo com pluralismos ontolégicos e epistemoldgicos -, que tera
de compreender uma certa forma de inoperatividade -, tera de passar também por um
repensar dos jogos.

Desactivagdes da logica do jogo encontram-se, nomeadamente, a nivel do modding
- a reprogramacdo de jogos e implementacdo de varia¢des ndo-oficiais pelos proprios
jogadores - e do machinima - “[a] pratica ou técnica de produzir filmes animados
usando o motor grafico de um videojogo” (OED: s.p.), ou “um exemplo de jogabilidade
emergente, [...] uma nova forma de animacdo em tempo real, [...], uma forma de arte
em si mesma” (Lowood/Nitsche 2011: viii). Ambos os termos ja remetem para uma longa
tradicdo de praticas parasiticas que surgem no seio da comunidade gamer - aparecem,
alias, também em articulacdo, uma vez que machinimas podem implicar modding.
Ora, se, por um lado, o modding, a semelhanca de outras instancias da programacao,
é capaz de subverter légicas maioritarias das indGstrias criativas, cremos que a esfera
do machinima, pela sua heterodoxia e heteronomia, hibridicidade, pés-medialidade e
intertextualidade, se configura de particular interesse para pensar a programatica e a
algoritmicidade dos jogos de forma geral.

Alexander Galloway, no dambito de uma analise de intervencGes artisticas sobre
jogos - como mods e machinima -, defende que ainda esta por realizar-se um verdadeiro
movimento de countergaming (2006: 126), ndo se tendo alcancado o florescimento de
uma vanguarda que opera a nivel do gameplay dos jogos, produtora de “algoritmos
alternativos” (125) - um “countergaming como gaming” (126). Sumarizando o argumento:
0 que a arte plastica teve com Duchamp, o cinema com Godard e Debord, ainda ndo
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existiria neste novo medium. Passadas quase duas décadas desde a publicacdo de
Galloway, os jogos permanecem uma arteirrealizada, se subscrevemos a sua tese. Parece-
-nos, contudo, que se trata de um juizo precipitado e, desde logo, anacrénico, uma vez
que transpde um processo historico caracteristico de outras media arts - a “vanguarda”
- para os jogos, acabando por desconsiderar a especificidade destes e da sua cultura,
assumindo como telos o surgimento de um equivalente duchampiano ou de uma nouvelle
vague gamer. O argumento de Galloway parece restringir o reconhecimento de dignidade
artistica a formas autorais restritas, que se anunciam como metalinguisticas e que tém
uma divida consciente para com o Modernismo. Ignora-se, assim, que o proprio Godard
e 0s seus contemporaneos dos Cahiers du Cinéma muito fizeram por descobrir “autores”
nas linhas de montagem da producdo industrial de Hollywood, onde a prevaléncia
da narratividade poderia por em causa a autonomia do medium - casos Hitchcock,
Hawks, etc. O tedrico dos media precipita-se também ao considerar que interven¢des
artisticas sobre jogos, especialmente quando deslocam o foco do gameplay para outras
textualidades - as do cinema ou da literatura -, relevam de um instinto regressivo ou
reacionario. Pelo contrario: veremos em que medida a hibridizacdo mediatica é um valor
ao invés de uma fraqueza, ou melhor, o valor de uma fraqueza: torna transparente a
inoperatividade intrinseca a um jogo.

Hardly Working

Demoremo-nos um pouco sobre um machinima do coletivo artistico Total Refusal
- “uma guerrilha de media pseudo-marxista”® Intitulado Hardly Working (2022), é um
trabalho que se acerca exclusivamente da categoria do NPC (non-playable character)
tal como esta se apresenta no jogo Red Dead Redemption 2 (2018). No contexto de um
jogo de “mundo aberto”, poder-se-a afirmar que os NPCs cumprem o estatuto de um
fundo em relacdo ao qual o jogador e a sua narrativa configuram a figura mais relevante.
Enquadrados por uma cadeia do Ser, o estatuto atribuido aos NPCs no seio da economia
e ecologia do jogo é o de um mero recurso: visam preencher o mundo (Miillner, 2022) e,
se os elementos naturais sdo frequentemente indestrutiveis no jogo, os NPCs parecem
assumir, qual metonimia, essa posicdo de uma natureza passiva, sempre pronta a ser
agredida, explorada e dominada.

Hardly Working (2022) apresenta-nos uma narracao do trabalho, costumes, classe,
rotinas e dia-a-dia dos NPCs de Red Dead Redemption 2. O narrador estabelece um bom
equilibrio entre, por um lado, uma critica a sociedade de classes - que, sobretudo num
jogo como este exige que se pense desde logo também em articulacdo com questdes de
género e racismo -, e ao capitalismo em geral, e, por outro lado, um registo narrativo,
aparentemente descritivo, pontuado por asser¢Ges proximas da ironia, tratando-se do
registo dominante do filme. E neste contexto que se apontam as contradicdes, o absurdo,
as imperfeicdes e contingéncias dos NPCs: por exemplo, o carpinteiro que, por causa de
um bug, estd suspenso no ar a martelar ou que, uma vez findado o seu trabalho, fuma
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o0 mesmo cigarro durante uma noite inteira; a varredora que varre incessantemente o
mesmo sitio, sempre empoeirado; o balde que, antes de lhe chegar a dgua da torneira,
ja se encontra cheio; o cavalarico que, embriagado por trés ou quatro goles de cerveja,
fica a noite toda parado no mesmo sitio. Poder-se-a argumentar que estes bugs fazem,
em certa medida, parte da economia do jogo, do mesmo modo que a inoperatividade
ndo é um telos do humano e da sua histéria, mas faz parte da sua constituicdo, do seu
Dasein, do seu ser desativado e desativante. Ainda que o conceito de inoperatividade
sugira nocdes de inércia como a do “6cio”, aqui observamo-lo na sua poténcia ativa, ou
infra-ativa, de revelagdo. Ao renegociarem codigo e visualidade, texto e imagem, os Total
Refusal ddo-nos a ver a autorreferencialidade desestabilizadora e residual do préprio
jogo, concretizada em bugs e pequenos absurdos.

Em Hardly Working, a intervencao filmica sobre o jogo pode ser descrita como
uma curiosa forma de parasitismo. Michel Serres introduziu decisivamente a figura do
parasita na comunicacao, para identificar esse terceiro ruidoso, perturbador, impostor,
tantas vezes excomunicado - “O didlogo, para suceder, exige um terceiro excluido”
(Serres 1980: 78) -, mas que, pela mesma razdo, possibilita a relacdo, produ-la e é parte
integrante e indestrincavel dela.’ E, se é evidente por que razdo um parasita é inoperativo
- tratando-se daquele que, como Bartleby, “vive do simbolo” tornando-o insignificante,
“privando a sociedade de sentido e de dinheiro” (Siegert 2015: 94) -, é igualmente
verdade que ele pode ser inoperante - pela simples razao de “ter fome” (Serres, 1980:
149), abre via a novas relagGes, improprias, e perfura a imunidade de um sistema. Nesse
sentido, a imposicdo de uma forma cinematografica em Hardly Working ndo é regressiva,
como defenderia Galloway: ndo se limita a viver esterilmente as custas do jogo, pois
também configura novos modos de recepcdo. E a condicdo de possibilidade para que
o caracter “espetacular” dos bugs possa transparecer: para que a maquina, em pleno
funcionamento, nos surja como ruidosa.

Em La comunita che viene, Agamben lembra que o espetaculo, no seu culminar, traz
consigo uma linguagem que revela “o nada de todas as coisas” (1990: 56), uma espécie
de desativacdo da fun¢do comunicativa da linguagem - a partir do momento em que o
Unico que se comunica é a propria comunicac¢do. Red Dead Redemption 2, no extremar
da simulagdo, no ensejo de um crescente realismo, revela a existéncia de um ruido capaz
de desestabilizar a “quarta parede” dos jogos - um ruido que a intervencdo dos Total
Refusal, ela propria parasitaria enquanto a¢do de “guerrilha”, procura resgatar. Para além
de uma pura afirmacao do erro, Total Refusal dirige delicadamente o nosso olhar para
algo que é da ordem de uma suspensdo.

Hardly working mostra-se ambiguamente: como o préprio titulo indica, tematiza-se
simultaneamente o arduo trabalho, a produc¢édo, mas também a vontade de ndo fazer, de
deixarser. Se é possivel tecer um apontamento final acerca de Hardly Working, poderemos
dizer que a inoperatividade sobre a qual este machinima se debruca releva de afinidade
com o conceito de Gelassenheit de Martin Heidegger (1959), com a simultaneidade de
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dizer que Sim e que Ndo, de ter vontade sem-vontade. Assim respiramos melhor: abre-se
novamente espaco para a contemplagdo.

PARTE Il
Instrucdes e “palavras de ordem”

Em tempos em que a linguagem se quer sobretudo informativa ou expressiva,
submetida ao registo “imparcial” da atualidade ou a exposicdo “auténtica” da
personalidade, parece anacrénico, se ndo mesmo politicamente suspeito, descobrir
no seu centro a nogdo de “instrucdo” Mais: com a extincdo eminente dos grandes
compromissos e confinamentos disciplinares - a familia nuclear, a escola, o local
de trabalho -, a dimensdo pragmdtica dos enunciados parece ter-se reduzido a um
puro detalhe taxondémico. E todavia, em aparente contradicdo com esta viragem
“emancipatéria”, Deleuze e Guattari garantem-nos que a linguagem nao é feita “para ser
acreditada, mas para obedecer e fazer obedecer” (2007: 108). Como entender o pleno
alcance desta afirmagdo?

Primeiro, ha que precisar que o valor instrutdrio da linguagem ndo se esgota no
ambito restrito e explicito dos enunciados imperativos. E ndo porque simplesmente os
exceda; na verdade antecede-os, definindo “a efectuacao da condi¢do da linguagem e o
uso dos elementos da lingua” (Deleuze/Guattari 2007: 121). Isto é, a pragmatica espreita
até nos enunciados mais inofensivos, nas ditas “simples constata¢des”. Adaptando
um exemplo sugerido por Deleuze e Guattari: quando, de formas mais ou menos
“constativas”, o Estado (na figura de um policia, de um funcionario das financas, ou
mesmo de um pai) nos lembra que “ja ndo somos uma crianca”, tal enunciado ndo se
limita a “informar-nos” de uma situacdo factual, mas a efetivar coordenadas sociais que
distinguem a menoridade da maioridade e investem esta Gltima de direitos e deveres.
Quem é declarado maior de idade vé-se, assim, instantaneamente transformado aos
olhos da lei e do mercado. O mesmo se verifica quando um juiz profere a sua sentenca de
condenagdo: é evidente que a forca ilocutéria dessa mera “afirmacgdo” é a sua razdo de
ser; o individuo declarado culpado é, a partir daquele dia e hora, caracterizado por um
novo atributo. Deleuze e Guattari falam em “transformacdes incorporais e instantaneas
dos corpos” para designar os efeitos destes “actos imanentes” da linguagem. E, se por
opcao conceptual os autores evitam falar em “instrucdes”, tdo-pouco ignoram a cadeia
de obrigagGes inerente a fala:

Chamamos palavras de ordem, ndo a uma categoria particular de enunciados explicitos (por
exemplo no imperativo), mas a relagdo de qualquer palavra ou qualquer enunciado com
pressupostos implicitos, isto é, com actos de palavra que se efectivam no enunciado, e ndo
podem efectivar-se sendo nele. As palavras de ordem ndo apontam unicamente para ordens
mas para todos os actos que estdo ligados a enunciados por uma “obrigacéo social”. Ndo ha
enunciado que ndo apresente esse elo, directa ou indirectamente (2007: 112)

elyra 25,06/2025: 75-97 - ISSN 2182-8954 | https://doi.org/10.21747/21828954/ely25a5 85



REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

Philipp Teuchmann/ Diogo Ferreira

O projeto deleuzo-guattariano de repensar a linguagem como “transmissdao de
palavras de ordem” resgata, portanto, a pragmatica do gueto subdisciplinar a que
a linguistica a havia votado, ao mesmo tempo que lhe confere um alcance politico.
Porque este pensamento nao se limita a refletir a teoria dos atos de fala de Austin;
ndo sera descabido ver-se aqui o desenvolvimento de uma das estratégias de poder
nietzscheanas, segundo a qual “basta criar novos nomes (...) para, a prazo, criar novas
“coisas” (Nietzsche 1998: 70). A prioridade dada ao performativo, em detrimento do
semantico, é repetida por Deleuze e Guattari quando estes associam grandes revolucées
historicas a “instru¢des” enunciadas: “Ja era uma transformagdo incorporal que tinha
extraido das massas uma classe proletaria enquanto agenciamento de enunciagéo,
antes que sejam dadas as condi¢es de um proletariado como corpo. Golpe de génio da
I Internacional marxista, que “inventa” um novo tipo de classe: proletarios de todos os
paises, uni-vos!” (Deleuze/Guattari 2007: 117)

H& que sublinhar, porém, uma segunda implicacdo desta teoria das palavras de
ordem: a linguagem que faz obedecer é também uma linguagem que obriga a dizer, que
fala através de nés. Significa isto que, segundo Deleuze e Guattari, “ndo ha enunciacdo
individual, nem sequer sujeito de enunciacdo” (2007: 113), mas antes “agenciamentos
colectivos impessoais” que nos situam no discurso e habilitam enquanto falantes. A
lingua ndo é, portanto, um instrumento de livre uso individual, mas um imenso campo
social “donde extraio algo que chamo Ego”, isto é, a partir do qual sou reconstruido
enquanto individuo. Tal constatagdo constitui um movimento tipico da filosofia
deleuzo-guattariana e tem repercussdes que escapam ao ambito deste estudo. Mas,
por agora, apropriamo-nos destas duas premissas da teoria das palavras de ordem: 1)
toda a linguagem cumpre uma funcdo instrutéria: completando a¢Ges sobre os corpos,
fixando-lhes os contornos; 2) sendo instrutéria, toda a linguagem é atravessada por
vozes outras (o originario “discurso indirecto” de que falam os autores) e determinada
por contextos e atos plenamente sociais. Reencontra-las-emos, com algumas nuances,
num enquadramento filosofico bastante diferente, mas igualmente atento a dimensé&o
pragmatica e materialista da linguagem.

As instrucdes no behaviorismo “social”

E preciso lembrar que, muito antes de Deleuze e Guattari, um outro pensamento
da linguagem ja generalizava o seu valor de “instrugdo” - ou neste caso, de signo
comportamental. Falamos do behaviorismo social de George Herbert Mead (1863-1931),
pioneiro da filosofia e sociologia norte-americana, cuja teoria da comunicacao se revelou
presciente em mais do que um aspeto. Em Mind, Selfand Society, longe de desprezaravida
psiquica ou “interior” do individuo, como é apanagio do behaviorismo puro ou radical,
Mead procuraexplicarasuadindmicaecontelddosa partirde mecanismosespecificamente
sociais. Isto leva-o, por consequéncia, a negar uma ancoragem “subjetiva” da linguagem,
procurando antes perceber de que modo o significado - necessariamente universal e
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partilhado - emerge da interacdo observavel entre organismos. A conversagdo de gestos
surge aqui como a situagdo interacional primitiva, por meio da qual dois individuos
influenciam mutuamente a sua conduta. O exemplo classico que Mead nos da é o da
luta de cdes: o gesto de ataque do primeiro cdo (por exemplo, mostrar os dentes) torna-
se o estimulo que fara o segundo responder com um novo gesto (recuar), que por sua
vez se tornara um estimulo para uma nova alteragdo comportamental no primeiro cdo
(avancar), e assim sucessivamente. E 0 mesmo esquema de estimulo-resposta que Mead
reencontra no choro do bebé e o tom calmante da méde que o vem reconfortar, ou no
poeta que, “através da sua poesia, estd a expressar as suas emocdes e a desperta-las
nos outros” (Mead 1972: 44). A comunicagdo é assim pensada mediante a sua fungdo de
modificacdo ou ajuste de comportamentos, isto é, o seu potencial instrutério.

Mas Mead, na sua curiosa absorcdo do hegelianismo (que torna desafiante uma
aproximacgdo a posicdo de Deleuze e Guattari), descobre numa nocdo filosofica de
reflexividade o fundamento da linguagem plena, consciente e especificamente humana.
O gesto torna-se simbolo significante por via de um processo de autoafetacdo do
individuo. Quando um gesto afeta aquele que o produz tanto quanto aquele para quem
estd enderecado, ou seja, quando um sujeito, ao ouvir-se falar, reage as suas proprias
palavras como aqueles a quem ele dirige o seu discurso, estamos perante a comunicacao
na sua mais alta possibilidade: a que nos obriga a tomar o lugar do outro, a antecipar e
incorporar a sua resposta comportamental. O “gesto vocal” é a este respeito decisivo,
uma vez que é imediatamente acessivel ao individuo ele mesmo (contrariamente, por
exemplo, ao seu gesto/expressao facial, que apenas os outros veem), permitindo o
desdobramento reflexivo. Estamos sempre entre os ouvintes da nossa voz:

Pede-se a alguém que traga uma cadeira para um visitante. Despertamos no outro a tendéncia
para trazer a cadeira, mas se ele demorar a agir, ndés proprios vamos buscar a cadeira. A
resposta ao gesto vocal é fazer uma determinada coisa, e nds despertamos essa mesma
tendéncia em nds mesmos. (Mead 1972: 67)

A comunicacdo é, pois, tanto mais eficiente quanto maior a nossa capacidade de
nos “outrarmos”, de reagirmos, explicita ou implicitamente, como outros reagiriam aos
nossos proprios estimulos.

De um s6 golpe, Mead estabelece assim a base do artificio da “subjetividade”. A
reflexividade instrutéria é o que se esconde por detras do ego:

Podemos ensinar um cdo a fazer certas coisas em resposta a palavras particulares.
Condicionamos os seus reflexos por meio de certos gestos vocais (...) Mas o cao ndo pode
atribuir a si mesmo esse estimulo que alguém lhe da. (...) Ora, é caracteristico do discurso
significante que este processo de autocondicionamento esteja sempre a decorrer. (Mead
1972:108)
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0 individuo humano ndo se limita a reagir aos estimulos de outrem; é capaz de os
reapresentar no teatro da sua consciéncia, de se estimular com palavras e “ideias” de
modo a guiar o seu préprio comportamento. Mas, novamente, ele precisa de ser o outro
de simesmo: ndo ha pensamento sem o reportério de simbolos que é a linguagem e, para
haver linguagem, “temos de entender aquilo que dizemos, de nos afetar a nés mesmos
como afetamos os outros” (75).

Importa ainda sublinhar que, como Deleuze e Guattari, também Mead pensa a
linguagem na imanéncia da interacdo empirica, do desenrolar dos atos sociais. Assim,
o “sentido” do gesto de um policia sinaleiro ndo é uma causa transcendente ou um
“acrescento psiquico”, mas é-nos dado objetivamente pela resposta observavel que ele
induz no condutor do automével em aproximacdo. Tal como a teoria das palavras de
ordem, o behaviorismo social de Mead faz da linguagem um problema primariamente
de efeitos e apenas secundariamente de sujeitos. O caracter instrutério da comunicagdo
determina, bem como cria, qualquer possibilidade de significacdo: “fazer sentido” é
apenas completar e realizar um ato social. Se na pragmatica de Deleuze e Guattari as
“transformacdes incorpdreas” dos corpos eram induzidas por palavras de ordem, na
pragmatica meadiana trata-se de “ajustes comportamentais” regulados por simbolos
significantes, que assim coordenam a conduta dos membros de uma comunidade em
referéncia a uma mesma situacdo. Diferentes enquadramentos filoséficos, mas a mesma
atencdo dada quer a fungdo instrutdria da linguagem, quer a prioridade do campo social
na efetivagdo dos enunciados linguisticos.

Gostariamos, ainda assim, de realcar um dos desenvolvimentos especificos do
pensamento de Mead: como temos visto, a linguagem da instru¢do retira a sua eficacia
da reflexividade e reversibilidade entre instrutores e instruidos - enquanto falantes,
somos ja sempre aquele que instrui e aquele que cumpre. E como se a teoria meadiana
da autoafectacdo antecipasse e tornasse a-histdrica a “microfisica do poder” de Michel
Foucault,” que no seu estudo seminal do “panoptismo” descobre dentro de cada recluso
um guarda prisional, dentro de cada funcionario um patrao, dentro de cada aluno um
professor, com a relagdo de poder, no contexto das chamadas “sociedades disciplinares”,
a automatizar-se e a individualizar-se por via de dispositivos de objetiva¢do e produgdo
de saber (Foucault 2018). Pode a linguagem ser algo mais do que um parasita em busca
de corpos para transformar, um virus ordenador e modificador dos comportamentos?

O horizonte “behaviourista” da arte digital

A redefinicdo do linguistico por via do instrutério é indispensavel para que se pense
0 presente momento estético, em que os projetos de afetacdo da experiéncia tendem a
exceder ou mesmo prescindir a estabilidade semantica - parece terrivelmente ingénuo
exigir-se a uma obra de arte contemporanea que “signifique” algo. Em vez disso, espera-
se dos novos objetos estéticos que estes constituam quadros de interagdo; crucialmente,
que ao fornecerem um conjunto finito mas sugestivo de instrugdes, eles proporcionem
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experiéncias de envolvimento total, de mobilizacdo de um corpo-ator, ndo mais reduzido
ao cérebro descodificador de uma “mensagem”. Assim, o espetador promovido a
“participante” é estimulado a agir no interior de um dispositivo, que por sua vez devera
absorver esse input “comportamental” e reagir-lhe de modo a desbloquear novas
interacdes (Ascott 2001: 102). A transcendéncia do “sentido” extinguiu-se; talvez apenas
se admita na arte contemporanea uma radicalizacdo daimanéncia teorizada por Mead: o
encadeamento de gestos que culmina na realizacao de um ato sempre “social”.

Esta era, pelo menos, a proposta estética avancada pelos idedlogos do “interativo”
na segunda metade do século XX; entretanto, ela ndo apenas se tornou hegemdnica
no pensamento da arte como encontrou a sua base material nos novos media
computacionais. Em meados dos anos 60, Roy Ascott situava ja a modernidade artistica
num cruzamento entre as tendéncias behaviourista e cibernética (Ascott 2001). A arte
moderna aparecia afinal como uma imensa “organizacao de efeitos” a decorrer em
“sistemas de retroacdo”: pressupunha-se ja uma adaptacdo e sensibilidade reciproca
entre obra e espectador, sendo que este Gltimo é chamado a “remover incerteza de um
conjunto de possibilidades” (99) contido no cddigo do artefacto, e por isso contribui
para o individuar. Por conseguinte, o artista ja ndo “joga para vencer” ou dominar o
espectador, devendo apenas criar as condi¢Bes indispensaveis para que este adira a
um perpétuo “jogo” em curso, participando, assim, da evolucdo da obra-organismo -
eis 0 novo statu quo artistico anunciado por Ascott, que talvez s6 décadas mais tarde o
medium dos videojogos pode vulgarizar e tornar intuitivo.

Aviragem comportamentalistae cibernéticadaartecumpre-senanogdocarregadade
“dispositivo”, que parece ter sequestrado a producdo artistica contemporaneadas Gltimas
décadas, sendo convocada quer a propdsito da logica da “instalacdo”, quer da internet
art: “o artista é o criador da proposta, do conceito por detras da obra, do dispositivo (...).
O visitante, por sua vez, assume a proposta, joga com ela, executa-a” (Duguet 2000: s/p).
Tudo se procede como se ao sujeito estético coubesse apenas a tarefa de se comportar no
interior de uma rede técnica, realizando certas possibilidades em detrimento de outras,
afirmando-se como “agente” ao mesmo tempo que, paradoxalmente, aprofunda a sua
captura ou integracao pela estrutura que lhe consente a a¢do. Nao se trata tanto do
problema de que as interfaces, sob a sua aparéncia de “acessibilidade” e “transparéncia”,
escondam a linguagem opaca, exclusivamente instrutéria, da programacdo; isso por si
s6 ndo inviabilizaria que atos inassimilaveis pelo préprio dispositivo, proprios de uma
negatividade artistica (disfuncional, destituinte...), tivessem lugar a superficie. A quest&o
prende-se com o relaxamento da instrucdo enquanto prdtica histérica sobre os corpos.
Se, como Ascott defende, o espectador “faz sistema” com a obra moderna, é porque
esta ndo se limita a impor-lhe este ou aquele comportamento, este ou aquele ponto de
vista; ndo se limita a fazer dele a matéria passiva para a aplicacdo do molde do Artista
soberano - tal corresponderia a uma forma pré-cibernética da estética. Justamente, no
paradigma atual, que Deleuze mostrou ser o do “controlo” (Deleuze 1992), o instrutdrio
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aparece dissimulado sob um poder modulatério: uma compatibilizagdo continua, em
tempo real, entre os corpos e os dispositivos que os envolvem. O espectador/utilizador
pode ele proprio “criar”, por-se em movimento, escolher de entre um vasto leque de
opgdes, conquistando assim uma aparéncia de liberdade - mesmo se todo esse esfor¢o
de personalizagdo contribuir, simultaneamente, para aperfeicoar a capacidade que o
dispositivo tem de agir sobre ele, modificar o seu comportamento, segundo teleologias
que sdo normalmente as do lucro capitalista ou da propaganda politica.

Dai todo o discurso ambivalente, quando ndo mesmo liminarmente pessimista,
em torno das novas vias do estético: serdo elas emancipatérias ou, pelo contrario, um
modo mais subtil de repressao? Um videojogo pode proporcionar-nos o encontro com
um qualquer impensado, ou é simplesmente a experiéncia de uma execugdo criativa de
instrucdes, que se quer viciante? Os social media por onde navegamos com o polegar
permitem-nos, de facto, escolher tanto a escolha como a ndo-escolha? Ou, pelo contrério,
seremos a todo o momento solicitados, assediados a interagir, a tomar uma posi¢cao
particularizada e categorizavel? Estas questGes sdo por demais repetidas e apontam
para a necessidade crescente de se formular hipéteses de resisténcia, de “inoperagédo”
ou de profanagdo destes dispositivos: como sugere Agamben, trata-se de “restituir a um
uso comum” aquilo que nestes aparatos técnicos foi “capturado” (2009: 45), “transferido
para uma esfera separada”, que aqui ja ndo sera a da transcendéncia sagrada, mas a das
imanénciasimersivas e autorreguladas. Como resgatar e devolver a comunidade o sujeito
estético de tais dispositivos cibernéticos, cujas instruges se apresentam como seducdes,
nao detendo nem reprimindo, mas antes estimulando as respostas comportamentais do
instruido? E como se pode levar a cabo uma tal profanacgéo se ignorarmos que é a prépria
linguagem, enquanto meta-dispositivo, a determinar a todo o instante atos e sujeitos de
instrucdo - como nos mostraram Mead ou Deleuze e Guattari?

Programar a profanacdo: as instrucoes paradoxais

Propomos a hipétese de que é do ser instrutério dos enunciados linguisticos que
devemos extrair um contradispositivo. Isto é, para tornar inoperativo um medium (por
mais tecnicamente sofisticado que ele seja), para alcancar aquilo que nele subsiste e
resiste enquanto elemento irredutivel ao exercicio do controlo, o seu “negativo” artistico
-“adignidade das obras de arte depende da grandeza do interesse a que sdo arrancadas”
(Adorno 2018: 27) -, ha que situar nele, antes de mais, o meta-medium da linguagem e
redescobrir o caracter profano deste Gltimo. Porque o problema, também na critica da
linguistica empreendida por Deleuze e Guattari, regressa nestes termos: como fazer de
algo feito para separar e ordenar, isto é, da linguagem, um plano de devir, de indecisdes
e transicGes continuas, de “passagens”?

A questdo ndo era: como escapar a palavra de ordem? - mas como escapar a sentenca de
morte que ela envolve, como desenvolver a sua poténcia de fuga (...), como manter ou extrair
a potencialidade revolucionaria de uma palavra de ordem?” (Deleuze/Guattari 2007: 150-151)
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Ocorre-nos um exemplo particularmente estimulante, escondido a vista de todos, de
como uma tal profanacdo pode ser ndo apenas possivel, mas programdvel - a derradeira
heresia. Trata-se de um videojogo blockbuster e, como tal, de um dispositivo que se quer
funcional e transparente, ndo destinado ao confronto (com um sujeito estético) mas a
adaptacao (aos inputs de um utilizador). Ndo esquecamos que o0 gaming, ndo obstante a
marginalidade a que ainda é votado pelos velhos media, é uma das mais determinantes
e lucrativas “inddstrias culturais” do nosso tempo. Os seus produtos sdo objeto de
acalorada discussdo publica, mas esta, por norma, reflete apenas os processos de
“personalizacdao” que eles convocam internamente. The Last of Us Parte Il, o exemplo de
que nosvamos ocupar, ndo escapa a tal logica: foi objeto de uma rececdo “polarizada” por
parte da comunidade gamer ndo por motivos principalmente extratextuais, mas porque,
na sua coeréncia interna, se revelou pouco adaptavel ao que seriam as expectativas do
jogador médio.

Jogo produzido pela Naughty Dog e lancado em 2020, The Last of Us Parte Il é uma
histéria de vinganga - certamente um dos mais lineares, menos “cibernéticos”, de todos os
tipos de histdrias. O jogador é chamado a encarnar Ellie, que persegue por uma América
devastada os assassinos de Joel, espécie de pai adotivo para ela. E uma viagem cujo Gnico
destino possivel é uma sentenca de morte, e o jogo desenrola-se como essa tortuosa
fatalidade. O “truque”, porém, da sua estrutura narrativa, e aquilo que lhe valeu boa parte
da aclamacdo pela critica, é ela forcar-nos, eventualmente, a controlar ambos os lados do
conflito: a 6rfa de Joel e a sua assassina, elucidando as motiva¢des de uma e de outra. Mas
este gesto, por si s6, nada teria de especificamente videojogavel, podendo ser equiparado
aoutros débeis apelos a “empatia” encontrados em livros e filmes que procedem a mesma
operagdo: a multiplicacdo das perspetivas com vista a uma conclusao pretensamente
“humanista”, a banalidade de um “nem... nem...”. Na verdade, sao precisas pelo menos
vinte horas de jogo para que cheguemos a sequéncia final que, da linguagem prépria de
um videojogo, extrai um contradispositivo. Nesse momento climatico da narrativa de The
Last of Us, todo o relativismo colapsa: ha apenas um ponto de vista, que somos obrigados
a atualizar pressionando botdes. Controlando Ellie, ordena-se ao jogador que execute a
vinganca por que ansiou, tirando a vida a quem lhe tirou um pai. E uma ordem que nio
nos aparece formulada no modo imperativo; ela confunde-se, precisamente, com a neutra
assercdo do possivel. A restricdo dos comandos de jogo - que ai estdo reduzidos a ataques
corpo-a-corpo - e do proprio cenario - que nos impede de recusar ou escapar ao confronto
- obriga-nos a avancar em dire¢do a nossa inimiga e desferir no seu corpo de “boss final”
o derradeiro golpe da matanca. Ao mesmo tempo, todos os elementos diegéticos e toda
a apresentacdo cinematogrdfica do videojogo caracterizam aquela luta como sendo
insuportavelmente tragica, porque desprovida de um propodsito: duas personagens
moribundas e esqueléticas, sobreviventes das piores atrocidades e reféns dos seus
respetivos passados, travam um combate fatil do qual ndo sairdo vivas. Por momentos, é
como se entrassemos num mundo anterior ao da moral e racionalidade crists.
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Entre a linguagem do jogo - o comando que nos instrui a matar - e a impressao
do audiovisual - o rosto que nos instrui a perdoar -, forma-se esse atrito produtivo
que a célebre Escola de Palo Alto estudou e designou por “injun¢bes paradoxais”
(Watzlawick et al. 1997). Um exemplo simples, e tipico da experiéncia socio-mediatica
da contemporaneidade, é um enunciado do estilo “sé espontdneo!”. Isto porque a
obediéncia a tal instrucdo significaria, paradoxalmente, a sua desobediéncia: ndo se
pode agir de forma “espontanea” no quadro de coer¢do ou obrigacdo que o instrutor nos
impds. Ora, é proprio das injuncOes paradoxais elas contextualizarem comportamentos
que os autores da escola de Palo Alto ndo hesitavam em aproximar dos da esquizofrenia,
na medida em que aqueles que recebem as instrucdes sdo por elas fixados em “posicoes
insustentaveis” (176), isto é, ndo podem sendo reagir paradoxalmente ao que lhes
¢é ordenado, simultaneamente reprimindo e corporizando a impossibilidade lbgica
subjacente a interacdo. Nessas condicGes, a Unica fuga possivel para o instruido seria a
denincia da exclusdo mutua entre a comunicac¢do (o enunciado “sé espontaneo!”) e a
metacomunicacao (a classificagdo do enunciado como uma coer¢do) que recebeu. Do
mesmo modo, na hipdtese psicopatoldgica da dupla vinculagéo (double bind), a crianga
é treinada, pelas intera¢des inconsistentes que tem com a sua mae, a ignorar ou mesmo
“desrealizar” o metanivel da comunicacdo (Bateson 1972): tem de fingir ndo perceber que
a mae que diz afetuosamente “tens de ir dormir, meu querido, precisas de descansar”,
indica, ao mesmo tempo, por exemplo, com o recuo do seu corpo ou um esgar irritado,
que esse enunciado esconde o mero desejo de se ver livre dele e ser deixada em paz.
A primeira afirmacdo é assim desclassificada pela segunda, e o instruido é proibido de
verbalizar, ou meramente reconhecer, tal contradi¢do - sob pena de ter de aceitar que a
sua mae lhe mente, ou, pior do que isso, que ndo o0 ama.

O climax de The Last of Us Parte Il coloca-nos perante um fendmeno deste tipo, mas
diferido enquanto evento estético. Em suma, a pragmatica de um paradoxo: é a propria
“jogabilidade” a instruir a jogada impossivel. No nivel primario, somos estimulados
a servir-nos do dispositivo, a dar continuidade a nossa relagdo utilitaria com ele,
pressionando botBes para obter os efeitos desejados. No metanivel comunicacional,
em simultaneo, esta interatividade surge agora qualificada, em termos audiovisuais
e narrativos, como o oposto da verdadeira liberdade, como a escolha do ja escolhido.
Vencer com mestria a inimiga é, afinal, limitar-se a cumprir uma horrivel tarefa, a fechar
o circulo vicioso da vinganca. Mais do que a simples “imersdo”, o que se quebra ai é a
propria abstracdo subjetiva: nesse momento, é o dispositivo do videojogo que se revela
em toda a sua opacidade e autonomia, como uma maquina de produzir sentencas
de morte. Eis que o jogador é confrontado com a objetividade da sua posicdo, o lugar
impossivel em que é mantido no interior do sistema: o lugar do “livre” executante, ou do
“concorrente” de um concurso que ja foi, a partida, vencido pelo design.

A histéria da arte moderna, a havé-la, ndo serd sendo uma narrativa de sucessivas
“desilusdes” - quando a materialidade de um medium vem a frente e a “naturalidade”
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da sensacdo é suspensa, quando nos detemos na espessura do espelho e ndo no
alegado “realismo” do seu reflexo. Mas para que se arranque de cada dispositivo o seu
contradispositivo, é preciso que o instrutério, que vimos ser o caracter geraldalinguagem,
assuma aforma do paradoxo, ou seja pelo menos passivel de uma rece¢éo paradoxal. Este
é, porém, um trabalho de profanacdo que ndo cabe apenas ao espectador, por mais “ator”
que ele devenha; é a prépria obra de arte que, enquanto tal, deve fornecer as condicdes
da nossa fuga, ou de outro modo condena-se a ser apenas “sistema”, ma imanéncia.
Atualmente isto implica, sem dlvida, no¢des de programacao e design, desde que estas
sejam sensiveis a essas “posi¢des insustentaveis” que nos sao atribuidas pela linguagem
e das quais somos, diariamente, treinados a desaperceber-nos. E um empreendimento
coletivo a profanacgdo dos dispositivos, €, num momento histérico em que nos pensamos
mais como utilizadores do que como interlocutores, em que desde criancas interagimos
mais com ecrds do que com outros seres humanos, qualquer apelo a intersubjetividade
- da qual Mead fez depender toda a interacdo simbdlica - parece estar comprometido.
Mas é a propria imagem do sujeito que tem de ser refeita, e também aqui os videojogos
deslocam fronteiras conceptuais: contrariamente ao que ainda sucede com as instru¢des
contidas num livro, ja ndo nos ocorreria dizer que nos encontramos em dialogo com
os “autores” de The Last of Us Parte Il enquanto o jogamos. Algo de “humano” resiste,
porém, na angustia partilhada entre programadores e jogadores, no paradoxo que nos
faz esbarrar contra as paredes invisiveis de um sistema.

Conclusdo: a tarefa da sensibilidade

A inoperatividade e a instrucdo do impossivel sdo sem ddvida voca¢des do
dispositivo artistico, que, para ganhar o infinito, precisa de se perder a si mesmo ou,
como vimos, de preparar a sua desativacdo. Uma peca de Beckett pode conter didascalias
impossiveis de executar, ou certamente dificeis de encenar ao pé da letra sem que os
atores desafiem o limite dos seus préprios corpos. Um disco dos Animal Collective pode
encerrar altas frequéncias que se tornam inaudiveis a medida que envelhecemos e,
com isso, confrontar-nos com o horror de haver, por detras de cada adulto, uma crianca
“adulterada”, para lembrar a feliz formulacdo de Agostinho da Silva.

Em todos os casos, o que se procura ndo é a pura negatividade do siléncio, ou
muito menos a do vandalismo ou do erro vindos de fora, inputs de um “utilizador” que,
na qualidade de transgressdes, reconhecem e prestam ainda homenagem a lei interna
do dispositivo, por um lado, e a moral utilitaria, que distingue entre a competéncia dos
“usos”, por outro. Pelo contrario, o que se ensaiou, nas duas partes deste texto, e por
duas vias que se pretendiam analogas, foi a elaboracdo de um discurso positivo - isto
é, assente na possibilidade de existéncia - sobre a arte cibernética, constitutivamente
marcada pelo operatério e o instrutério. Pode ela, na suaimanéncia, criar as condigGes de
um acontecimento artistico e interpelar-nos, ao invés de aguardar por um qualquer uso
extraordinario, “resistente” ou “subversivo”? Talvez seja preciso reconhecer, como Zizek
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(2009: 35), que “o poder é ja sempre a sua propria transgressao”, pois “para funcionar,
precisa de depender de um suplemento obsceno”. Ora, o obsceno é justamente aquilo
que, por excesso de visibilidade, arrisca tornar-se impercetivel, e ndo é por acaso que os
dois videojogos analisados - Red Dead Redemption 2 e The Last of Us 2 - estdo entre os
campedes de vendas da sua geracao de consolas. Quis-se mostrar como no seio de dois
dispositivos hiperfuncionais - produzidos e promovidos em massa por uma inddstria
cultural que ndo cessa de subsumir todas as pequenas disrupgGes artisticas - podemos
situar paradoxos concretos da operacdo e da instrucdo. Reduzi-los a meros residuos das
funcOes do sistema cibernético é ignorar em que medida eles participam da aporética
deste “poder” vigente, que a todo o momento nos coloca perante instrugdes impossiveis
de cumprir, enquanto nos acena com uma promessa de inoperancia - o deixar ser de uma
existéncia ladica?

N&o é claro onde termina o poder e comeca a inflexdo artistica do mesmo; requer-
se sensibilidade. Dai que a “tarefa” do jogador seja menos a de “avariar” esta ou aquela
maquina - por via de um hack, cheat, mod, ou qualquer intervencgdo rigorosamente
externa - do que a de se tornar sensivel ao mistério geral de todas elas. E por mistério
entendemos aqui algo bastante preciso, que temos vindo a definir: a faléncia de um
quadro operante-instrutério produzida na imanéncia do mesmo. Por contraste, a
diferenca entre as transcendéncias do hacker e do designer é demasiado ténue: os
sistemas cibernéticos ndo esconjuram, antes absorvem as suas pequenas “batotas” e
“invengGes”, isto é, a contingéncia dos inputs inesperados - no fim, tudo é redutivel a
comunicagdo. Devemos ainda lembrar, para nos apropriarmos do behaviorismo social
de Mead, que um programador é ja sempre um utilizador - tem-no no horizonte da sua
linguagem -, pelo que nada nos garante que ele escapa ao circulo vicioso do utilitario,
largamente incoincidente com a experiéncia estética. Parece-nos, pois, que antes de
qualquer trabalho revolucionario de utilizagdo ou programacdo, é ainda na poténcia
inoperante da sensibilidade humana que podemos depositar as esperancgas do futuro
da arte.
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* Philipp Teuchmann é mestre e doutorando em Ciéncias da Comunica¢do - especializagdo em Cultura
Contemporanea e Novas Tecnologias -, pela Universidade Nova de Lisboa. O seu mestrado versou sobre a
diagramatica presente em diversas praticas artisticas contemporaneas. Participou em maltiplos projetos de
investigacdo e fez parte da comissdo organizadora da conferéncia internacional Arts and Humanities in Digital
Transition (2023: Lisboa). Na sua tese de doutoramento pretende questionar a relagao entre a hodierna
condi¢do das imagens, a nocao de operatividade e a mobilizagdo, empreendimento para o qual obteve uma
bolsa de investigacdo da Fundag&o para a Ciéncia e a Tecnologia (2022.11230.BD). As suas areas de interesse

sdo a teoria das técnicas culturais, as ontologias e epistemologias da guerra e a arte contemporénea.

** Diogo Ferreira é mestre e doutorando em Ciéncias da Comunicagdo pela Universidade Nova de Lisboa.
Foi professor assistente convidado de Teoria da Comunicagdo e co-editor da Revista de Comunicagéo
e Linguagens. Foi também orador em conferéncias internacionais sobre cinema e estudos artisticos,
destacando-se a Conferéncia Internacional Meméria / Arquivo / Documento - Artes e Arquitectura de 2018,
onde exp6s uma analise dos temas da genealogia nietzscheana no cinema de Apichatpong Weerasthakul.
Encontra-se, de momento, a desenvolver uma investigacdo centrada nos social media enquanto operadores

de mutac¢des antropoldgicas.

1 “Nenhum termo nos escritos de Agamben é tdo facil de ser incompreendido que o de inoperatividade (de la
Durantaye 2009: 18).

2 “Cybernet era um sistema através do qual toda a fabrica no pais, contida dentro da nacionalizada economia
social, podia entrar em comunica¢do com um computador” (Beer 1981: 252).

3 “[...] se fluxogramas quantificaveis eram para ser a linguagem comum da totalidade do sistema, estes
necessitavam de convengdes icnicas comuns a si mesmos [...]. Tudo isto foi nomeado em funcdo de sélidas
razBes ergonémicas: o cérebro s pode aceitar uma certa quantidade de variedade” (Beer 1981: 254).

4“Em 2014, um grupo de gamers an6nimos langou uma campanha de assédio contra as mulheres na industria
dos videojogos. Mais de uma década depois, as taticas do Gamergate sdo demasiado familiares.” Ver: https://
edition.cnn.com/2025/03/23/us/gamergate-harassment-reddit-twitter-cec

5 Website do colectivo: https://totalrefusal.com/

5 Anocdo de parasita tem merecido outras aplica¢des igualmente produtivas no campo dos game studies. (Vide
Schleiner 2017; Miillner 2022).

7 “Se ha alguma verdade no velho axioma de que o bully é sempre um cobarde, ela reside no facto de ele

despertar em si mesmo a atitude de medo que a sua atitude agressiva desperta nos outros.” (Mead 1972: 66).
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