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Resumo: Este estudo investiga como o poema “então descemos para o centro da terra”, de Marília 
Garcia (2023), mobiliza o comando naturalista “eu observo e descrevo”, evocando tanto procedimentos 
dos naturalistas viajantes (Linnaeus 2005) quanto os da literatura naturalista francesa (Zola 1982, 
Goncourt 1886). O poema constrói um “mapa” que liga as raízes das árvores da rua Tutoia, em São 
Paulo, à delegacia que abrigou um aparelho de censura durante a ditadura militar. Argumento que, em 
vez de uma descrição classificatória, considerando a tradição dos viajantes naturalistas (Foucault 1999), 
se prefere “anotar” e reorganizar elementos em novas composições. Por fim, analiso como a interação 
entre arte e ciência no poema forja memórias soterradas e outros modos de produção estética e de 
conhecimento. Proponho que esses procedimentos não indicam filiação nem oposição direta ao 
naturalismo, mas um uso crítico de suas estratégias à luz das urgências do presente.
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Abstract: This study investigates how the poem “então descemos para o centro da terra” by Marília 
Garcia (2023) mobilizes the naturalist command “I observe and describe,” which evokes both the 
procedures of traveling naturalists (Linnaeus 2005) and those of French naturalist literature (Zola 1982, 
Goncourt 1886). The poem constructs a “map” that links the tree roots on Rua Tutoia, in São Paulo, to 
the police station that once housed a censorship apparatus during the military dictatorship. I argue that, 
rather than engaging in classificatory description in the tradition of naturalist travelers (Foucault 1999), 
the poem favors “notetaking” and the recomposition of elements into new arrangements. Finally, 
I analyze how the interaction between art and science in the poem brings to light buried memories 
and proposes alternative modes of aesthetic and epistemological production. I propose that these 
procedures do not imply a direct affiliation with or opposition to naturalism, but rather a critical use of 
its strategies in light of contemporary demands.
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1.“Isto é uma expedição”: Marília Garcia e os naturalismos
Durante a pandemia, Marília Garcia apresentou online uma “leitura performática” 

do poema “então descemos para o centro da terra”, fruto de uma residência artística no 
programa Pivô Pesquisa.1 O comando “eu observo e descrevo”, extraído de um livro de 
história natural, é deslocado e adaptado, tornando-se uma instrução estruturante do 
poema. Essa instrução não apenas orienta a escrita, mas também incita uma ação no 
e sobre o cotidiano: observar, anotar e descrever passam a ser formas de pôr coisas e 
lugares em relação.

escrevi este poema 
ao longo de 98 dias
num caderno:
eu queria que ele fosse uma linha passando
pelos dias
uma linha que eu pudesse ir puxando esticando
e no processo incorporando
o que estivesse pelo caminho
uma linha no papel que pudesse

fazer alguma coisa fora do papel

eu não sabia que coisa era essa
mas lembrei de um comando que li
num livro de história natural:

“eu observo e descrevo”

é claro que não tinha a intenção dos naturalistas
(ao descrever espécies) nem a dos 
cosmólogos (ao descrever o universo) – 
de fazer uma descrição do mundo 
então adapto o comando para 
“eu observo e anoto”:
memórias	  leituras	    coisas que estão pelo caminho
[…]
(Garcia 2023: 85)

A versão publicada em Expedição: nebulosa (2023), foco deste estudo, apresenta 
modificações em relação à “leitura performática”, suprimindo ou alterando alguns 
fragmentos. O trecho citado marca o início do poema, em que o sujeito, ao caminhar por 
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sua rua, decide “fotografar as árvores da rua/ que estão com suas raízes para fora/ vou 
fazer um mapa de raízes/ seguindo uma linha que vai até o final da rua tutoia” (idem: 87). 
Ao longo de 14 seções numeradas, constrói-se o “mapa de raízes”, entrelaçando as árvores 
que racham as calçadas da rua Tutoia, em São Paulo, a relatos pessoais, referências 
teóricas e artísticas e experimentos botânicos. A narrativa culmina na figueira que divide 
o muro com a antiga sede do DOI-CODI, centro de repressão da ditadura militar.

A explicitação da retirada do comando “eu observo e descrevo” de um livro de 
história natural e sua adaptação a “eu observo e anoto” para fazer o “mapa de raízes” é 
mais um momento em que Marília Garcia “abre a oficina e mostra as ferramentas” de seu 
fazer poético (Santos/Alencar 2024: 33). O comando condensa aspectos dos naturalismos 
dos séculos XVI a XVIII, ligados a expedições imperialistas e estudos botânicos. Como 
aponta Di Chiara, os ecos de naturalistas e da história natural percorrem o livro, com 
seções dedicadas à “expedição”, à “história natural” e à imagem de “descer ao centro 
da terra”, associada a Alexander von Humboldt, Novalis e ao romantismo mineralógico 
alemão (Di Chiara 2024).

Os procedimentos utilizados por naturalistas em expedições são amplamente 
associados a Carl Linnaeus, que, no século XVIII, se destacou ao criar um sistema 
taxonômico baseado na observação e descrição botânica (Philosophia Botanica 1751). 
Sua metodologia combinava coleta, análise e classificação de espécies, consolidando a 
expedição como prática científica e inspirando inúmeros estudantes a explorar o “Novo 
Mundo”.

Observar e anotar é parte de um procedimento compartilhado por outra vertente de 
naturalistas. No século XIX, autores como Émile Zola e os irmãos Goncourt utilizavam a 
observação e a anotação como base para a criação literária. Zola, por exemplo, trabalhou 
por dois meses em uma mina de carvão para escrever Germinal (1885), onde observou 
e anotou sobre a vida dos mineiros (Guinsburg/Faria 2017: 48). Já os irmãos Jules e 
Edmond de Goncourt, para produzir Germinie Lacerteux (1886), mantiveram um “registro 
das impressões do declínio físico, mental e moral da empregada” da família a qual se 
baseariam para criar a personagem Germinie, o que “por sua vez, é uma maneira de 
mostrar ao leitor um processo de escrita baseado na observação” (Figueira Gama 2023: 
235). 

No prefácio do romance, esse procedimento é descrito como um “étude littéraire et 
de l’enquête sociale” [“estudo literário e investigação social”].2 Se entre os séculos XVI e 
XVIII a observação e a anotação serviam para descrever o “mundo natural”, no século XIX, 
elas se voltam à sociedade e ao comportamento humano, transformando as anotações 
em romances naturalistas.

Neste artigo, mobilizo dois eixos principais dos naturalismos, conectando-os a partir 
do comando que é retomado no poema de Marília Garcia: de um lado, o naturalismo 
dos viajantes europeus, com seus procedimentos baseados na observação, anotação e 
descrição do mundo; de outro, a literatura naturalista do século XIX, representada por 
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autores como Émile Zola, Edmond e Jules de Goncourt e seus pares na França e no Brasil, 
que, de certo modo, transladaram esses métodos3 para o campo da literatura. A partir 
dessas duas vertentes, investigo como seus gestos reaparecem na escrita de Garcia — 
ainda que em marcado distanciamento —, traçando possíveis diálogos entre tempos e 
procedimentos que aproximam os naturalismos de práticas poéticas contemporâneas.

Analiso, em primeiro lugar, o uso do comando “eu observo e descrevo” (e “eu 
observo e anoto”) e sua implicação na relação entre palavra e coisa, tomando como 
ponto de partida a análise de Michel Foucault, em As Palavras e as Coisas (1999), sobre 
o papel da história natural e das expedições naturalistas na nomeação e classificação 
do mundo. Em segundo, interessa compreender de que modo se entrelaçam, no texto 
de Garcia, concepções de arte e ciência, um aspecto que, embora de formas distintas, 
também estava presente no projeto dos escritores naturalistas franceses (Zola 1982, 
Goncourt 1886) e nas práticas e modos de fazer das ciências naturais.

A hipótese deste estudo é que o uso de procedimentos defendidos pelos 
naturalismos, na obra de Marília Garcia, não configura uma transposição direta de 
métodos, uma filiação a uma escola literária nem uma contraposição radical ou denúncia 
das ideologias desses discursos. Ao contrário, o poema propõe uma prática que permite 
não apenas rever os repertórios da poesia contemporânea, mas reconsiderar os modos 
de fazer do passado à luz das demandas políticas e sociais do presente. Ao incorporar 
estratégias vinculadas aos naturalismos de viajantes e acenar para questões de que a 
literatura naturalista francesa também tratava, o texto de Garcia permite criticar e refletir 
sobre os modos de fazer e conhecer na poesia contemporânea e sobre as relações entre 
arte e ciência. 

2. Uma expedição por entre as palavras e as coisas: eu observo e descrevo anoto
Uma das primeiras anotações, no poema, trata da palavra “mapa”. Como os versos 

apontam, a palavra guarda em sua própria etimologia a saída dela mesma (“a palavra 
“mapa”/ do latim mappa guardanapo/ para saraiva deriva do siríaco ma pal:// aquilo 
que faz sair que chama para fora”) (Garcia 2023: 86). A partir desta palavra, o projeto 
de escrita se alça para fora, iniciando um projeto na rua. Este é o começo do “mapa 
de raízes”, momento em que se marca, em palavras e espacialmente, o trajeto que se 
percorre (“vou fazer um mapa de raízes/ seguindo uma linha que vai até o final da rua 
tutoia”) (idem: 87). A palavra “mapa” opera simultaneamente como a marca da projeção 
da linguagem para fora de si — ao tensionar os limites entre palavra e mundo — e como 
ferramenta de um fazer artístico.

O uso do mapa como ferramenta favorece a ruptura com a ideia de uma escrita 
autônoma, pois, enquanto instrumento cartográfico e gênero discursivo, ele atua como 
um dispositivo que articula palavra e coisa, natureza e representação, signo e mundo. 
Embora se defina, em dicionários, como “representação gráfica” (Michaelis 2025, Dicio 
2025), os mapas — e a nomeação por meio deles — estão diretamente ligados à produção 
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de mundo, seja este “real” ou ficcional. Ao ser nomeado e “representado”, um espaço que 
antes era indiferenciado passa a ser um lugar (Mundy 1996: 138).

A construção de mapas também aparece em outros livros de Garcia, como Engano 
Geográfico (2012) e Parque das Ruínas (2018).  Sobre este último, Ana Porrúa (2021) 
observa que a obra “está asociada a la profusión de mapas y, sobre todo, de esquemas 
que planean cómo llegar de un punto A a uno B.” [“está associada a uma profusão de 
mapas e, acima de tudo, de diagramas que planejam como ir do ponto A ao ponto B”] 
(Porrúa 2021: 37). Um exemplo é o “diário sentimental da pont marie”, que a poeta 
produz durante uma residência artística na França. Para isso, lança-se mão de outro 
comando: “todos os dias às 10h fazer uma foto/ do mesmo ângulo da ponte/ uma foto 
diária que possa dizer algo sobre estar aqui:” (Garcia 2018: 25). Como se retomasse um 
gesto impressionista, semelhante ao de Cézanne diante da Montagne Sainte-Victoire,4 

a proposta consiste em observar a Pont Marie diariamente, anotando suas variações e 
articulando-as às reflexões e referências do sujeito.

Desviando-se da precisão cartográfica do mapa, tanto “diário sentimental...” como 
“então descemos...” incorporam ao texto observações do percurso. Além de evocarem 
um procedimento impressionista, esses registros remetem ao funcionamento de um 
diário, como o Journal (1989), dos irmãos Goncourt, escrito entre 1850 e 1870 para 
anotar impressões do meio sociocultural francês. Muitas dessas anotações dos Goncourt 
serviram de base para a criação de personagens em seus romances, funcionando tanto 
como instrução autoral — orientando a escrita de obras como Germinie Lacerteux — 
quanto como produção crítica, ao tratarem de concepções estéticas e literárias. Assim, 
o “diário sentimental...” se constitui, ao mesmo tempo, como processo e produção, 
incorporando ao texto as hipóteses do sujeito observador, bem como as referências, 
imagens e situações cotidianas que emergem durante a escrita, tal qual ocorre em “então 
descemos para o centro da terra”. 

As questões que aparecem no “diário sentimental...” são, como indica Porrúa (2021), 
nomear e ver, ver e nomear (“seria possível nomear isso que acontece?”, “é possível 
ver este lugar?”) (Garcia 2018: 26-27). É também essa a operação principal da qual se 
ocupa a história natural, a nomeação do que se vê e a possibilidade de ver o que se pode 
nomear (Foucault 1999: 181). Ao repetir o comando “eu observo e descrevo”, o poema 
“então descemos para o centro da terra”, de certo modo, também reitera esse universo 
associado ao ver (“eu observo”) e nomear (“e descrevo”) — ainda que não deseje aderir a 
ele —, pois, na lógica de Linnaeus, deve-se observar, anotar e descrever espécies para a 
produção de classificações.

Linnaeus (1811: 15) anota em seu diário, durante uma expedição ao norte da Suécia, 
sobre uma espécie de planta que nunca havia visto, a Pulsatilla apii folio (Anemone 
vernalis). Em Lachesis Lapponica, or, A Tour in Lapland, o naturalista detalha as plantas 
e animais encontrados ao longo da viagem, além das roupas e instrumentos que 
utiliza. Ao descrever a anemone vernalis, uma pequena flor rasteira, Linnaeus observa 
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minuciosamente suas folhas, a textura, as pétalas e outros detalhes: “the leaves of which, 
furnished with long footstalks, had two pair of leaflets besides the terminal one, every 
one of them cut half way into four, six or eight segments. [...]”, [“cujas folhas, munidas de 
longos pedúnculos, tinham dois pares de folíolos para além do terminal, cada um deles 
cortado a meio em quatro, seis ou oito segmentos. [...]” (ibidem). 

Nas anotações sobre anemone vernalis, Carl Linnaeus aplica o procedimento 
“observar, anotar e descrever”. Em Philosophia Botanica (1751), ele o detalha 
prescritivamente como uma instrução. Segundo Linnaeus (2005: 332), o pesquisador 
deve, no início da expedição, maravilhar-se com tudo, até mesmo o trivial, e, ao longo da 
viagem, registrar o que for útil. Seu método, baseado na observação, descrição e coleta, 
é desenvolvido mais amplamente em seus livros.

Antes de Lachesis Lapponica, or, A Tour in Lapland (1811), Linnaeus já havia descrito 
algumas espécies da anemone (Species plantarum 1753), seguindo sua proposição 
taxonômica de descrição: “hortensis. ANEMONE foliis digitatis./ Pulſatilla foliis digitatis. 
Hort. cliff. 224./ Anemone, geranii rotundo folio, purpurafcens. Baub. pin. 173./ [...]/ Habitat 
ad Rhenum & in Italia.” (1753: 540). Era esse o resultado esperado da descrição feita em 
campo: as observações de viagem seriam transpostas para a taxonomia binomial criada 
por Linnaeus. Como argumenta Foucault (1999), o procedimento se diferencia das 
tradições anatômicas anteriores uma vez que descolam o elemento descrito de tudo 
que o circunda, concentrando-se exclusivamente em sua estrutura, tal como definida 
pela botânica. Foucault explica que a ordem de descrição proposta por Linnaeus deve 
seguir uma sequência desde nome, gênero, espécie até seus usos e Litteraria. Desse 
modo, “toda a linguagem depositada pelo tempo sobre as coisas é repelida ao último 
limite, como um suplemento em que o discurso se relatasse a si mesmo e relatasse as 
descobertas, as tradições, as crenças, as figuras poéticas” (idem: 176). Da descrição inicial 
da anemone vernalis no diário à publicação em Species, nota-se que o que se observa e 
anota é transformado no produto final, a taxonomia em latim.

Sobre a relação entre expedição e nomeação do visível, Dorinda Outram escreve que 
“the eighteenth century believed perhaps more strongly than any other that travel makes 
truth.” [“O século XVIII acreditava, talvez mais fortemente do que qualquer outro, que as 
viagens criam a verdade.”] (Outram 1999: 281). Isto é, através das observações, descrições 
e classificações feitas a partir das expedições, as palavras fazem com que as coisas 
existam, elas criam a “realidade”. A história natural funciona, então, ao entrelaçar o ato 
de ver e nomear, observar, anotar e descrever, sustentada pela crença de que, em vez de 
criar a “realidade”, está apenas representando-a. Foucault explica que a história natural

é o espaço aberto na representação por uma análise que se antecipa à possibilidade de 
nomear; é a possibilidade de ver o que se poderá dizer, mas que não se poderia dizer 
depois, nem ver, a distância, se as coisas e as palavras, distintas umas das outras, não se 
comunicassem, desde o início, numa representação. (Foucault 1999: 176)
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O autor destaca como o comando “eu observo e descrevo” estabelece um regime 
de congruência entre palavra e coisa, como a anemone observada na Suécia e sua 
taxonomia. A relação entre a teoria da história natural e a teoria da linguagem, para 
Foucault, revela que um dos propósitos das expedições se dá justamente na passagem 
do visível para a nomeação: a “possibilidade de representá-los [os seres] num sistema 
de nomes” (idem: 191). O método de naturalistas como Linnaeus pressupõe, então, a 
visualização das coisas da natureza através da nomeação e da ordenação do visível. O 
cruzamento entre palavra e coisa ocorre quando a natureza se torna visível, “quando 
inteiramente atravessada pela linguagem” (idem: 220).

O “mapa de raízes” expande o comando “eu observo e descrevo” para além das 
taxonomias e da relação direta entre palavra e coisa, mantendo o distanciamento em 
relação à “intenção dos naturalistas (ao descrever espécies)”. Ao substituir a descrição 
pela anotação (“eu observo e anoto”), o texto parece privilegiar um modo de pôr coisas 
em relação, já que passa a incorporar outros mapas, memórias, desejos e referências, 
como a série Casa (1975), de Letícia Parente (“em 1975 letícia parente/ fez um mapa 
que chamou/ de projeto de casa/ seu mapa reúne três cidades// as linhas de salvador de 
fortaleza e do rio de janeiro”) (Garcia 2023: 91).

A partir da construção de um “mapa” e do comando “eu observo e anoto”, o sujeito 
se engaja em uma escrita que se aproxima, dentre outras referências, do procedimento 
de Letícia Parente. Deseja-se fazer um “mapa” que não se compõe a partir de um lugar da 
exatidão cartográfica ou de nomeação. Produz-se, em contrapartida, um mapa afetivo que 
faz com que elementos distantes entrem em relação. Nesse mapear (por sobreposições), 
se chega ao “mapa de raízes” da rua Tutoia (“um mapa feito com espaços da memória 
afetiva/ juntando santa teresa no rio de janeiro/ com o bairro paraíso em são paulo/ 
com florianópolis/ mas em vez disso/ acabo fazendo um mapa das/ árvores da minha 
rua com a raiz aparente”) (idem: 92). Essa composição permite cruzar temporalidades e 
geografias diversas: uma viagem à Universidade Federal da Fronteira Sul, uma nuvem de 
poeira em Chapecó e um experimento sobre a memória das plantas.

Nesse entrelace de experiências, o sujeito se lembra de uma figueira (“nesta escala 
em florianópolis lembrei/ que perto da minha casa em são paulo na rua tutoia/ também 
existe uma figueira”) (idem: 98). A chegada à figueira da rua Tutoia, conforme trato mais 
adiante, marca uma reflexão importante no texto: a coincidência entre a preocupação 
com a memória das plantas e as memórias do antigo prédio do DOI-CODI. As anotações 
do sujeito, em vez de servirem como base para descrever e classificar, delimitar objetos e 
seres, como o faria Linnaeus, são usadas para criar uma constelação (ou uma nebulosa) 
de coisas que passam a se relacionar em outro jogo, tanto na folha de papel como em seu 
modo de existir no mundo. 

Ao observar a figueira da Tutóia, o sujeito aciona uma constelação de reflexões, 
impressões, referências e “figuras poéticas” (Foucault 1999: 176) — exatamente aquilo 
que, segundo Foucault, os naturalistas deixavam de fora de suas descrições: “ao ver 
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a árvore/ penso primeiro nos fantasmas que rondam esse prédio/ depois penso na 
pesquisa das/ mimosas sobre a memória das plantas/ e fico imaginando debaixo da terra 
o eco das memórias de cada uma das raízes” (Garcia 2023: 101). A pergunta que o sujeito 
se faz após este trecho, “o que será que existe no lençol de areia da rua tutoia?”, leva à 
investigação, ao experimento, impulsiona sua curiosidade sobre uma possível memória 
vegetal e mineral.

Ao produzir uma expedição que, ao invés de cartografar cartesianamente, sobrepõe 
lugares, experiências e inquietações, o texto parece entregar um outro uso ao comando 
associado aos “naturalistas e cosmólogos” (idem: 85). Esse “mapa de raízes” não se 
vincula a uma relação representacional entre palavra e coisa, nem sequer visa a uma 
análise utilitária do que se encontra na viagem. A prática de sobreposição, proposta 
neste poema e tão recorrente na obra de Garcia (Santos/Alencar 2024: 46), rompe com a 
perspectiva “representacional” do mapa, a que vincula palavra (signo) e coisa (natureza), 
e investe em um gesto que coloca juntas as “coisas que estão pelo caminho”, fazendo-
as funcionar de outro modo, em outra composição e rasurando ideias de origem e 
continuidade. 

Entre uma expedição e outra, a motivação de “então descemos para o centro da terra” 
é de caráter performativo (“fazer alguma coisa fora do papel”). Ou, como precisamente 
define Porrúa, “un poema que performe las palabras y haga cosas con ellas; [...] El poema 
es un espacio, un mapa, un territorio en el que la lengua y la imagen se emplazan y se 
desplazan.” [“Um poema que performe as palavras e faça coisas com elas; [...] O poema 
é um espaço, um mapa, um território no qual a linguagem e a imagem são colocadas e 
se deslocam.”] (2021: 41). No texto de Garcia, o mapa parece operar como um dispositivo 
que intervém na relação entre palavra e coisa, ao nomear, localizar e fazer existir um 
lugar para além das coordenadas geográficas, não como representação fiel ou garantia 
de coesão entre elas, mas como forma de evidenciar o jogo entre vida e linguagem, 
mundo e escrita.

3) Uma relação entre arte e ciência para ouvir as memórias soterradas
Entre as obras dos viajantes naturalistas, a relação entre arte e ciência se evidencia, 

dentre outras coisas, com o uso de desenhos, litografia e certos escritos para classificar 
e estudar as espécies do Novo Mundo.5 No entanto, é no movimento naturalista francês 
do século XIX que se propõe a literatura como um dispositivo científico, conforme 
argumenta Émile Zola em O Romance Experimental (1881). A literatura naturalista 
francesa, especialmente na obra de Zola, aderia à ideia de uma linguagem transparente 
como meio de observar e retratar a sociedade pela literatura.6 Zola defendeu que “o 
observador deve ser o fotógrafo dos fenômenos e representar exatamente a natureza” 
(Zola 1982: 601). Dessa forma, a perspectiva de fidelidade à realidade é construída 
através da arte e do romance, e não da ciência. Para Zola, o romance naturalista “é uma 
experiência verdadeira que o romancista faz com o homem, apoiando-se na observação” 
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(idem: 32). O papel de retratar e analisar os fenômenos sociais com a maior transparência 
possível cabe ao artista, em vez de depender da direção do cientista. 

Outro aspecto que Zola desloca dos laboratórios científicos para a arte é a 
concepção da produção literária como experimento ou experimentação (“Será que, em 
literatura – onde até aqui apenas a observação parece ter sido empregada – a experiência 
é possível?”) (idem: 29). Mesmo em um universo distinto, a questão da experimentação 
também permeia a obra de Marília Garcia, especialmente em Parque das Ruínas. A 
seção “o poema no tubo de ensaio” é um experimento poético que mobiliza referências 
e imagens provenientes da arte e da poesia, evocando o universo dos laboratórios 
científicos (Beraldo 2023).

Em “então descemos para o centro da terra”, o entrelaçamento entre procedimentos 
poéticos e científicos se revela na presença de referências que vão do botânico Stefano 
Mancuso, combinadas com as de arte e teoria, como Mira Schendel, Georges Perec e 
Letícia Parente. A menção a um experimento com a mimosa pudica introduz a questão 
da memória vegetal: “stefano mancuso conta de dois experimentos/ feitos com a 
planta mimosa pudica a dormideira/ o objetivo era descobrir se ela/ tinha algum 
tipo de memória” (Garcia 2023: 93). Ao longo do poema, o sujeito recorre a práticas 
compartilhadas entre literatura e ciência, como a formulação de perguntas, a criação 
de hipóteses, o mapeamento de campos semânticos, a elaboração de analogias e o 
levantamento de dados. Essas práticas aparecem no percurso até a figueira da Tutóia e 
ecoam interseções entre poesia e investigação científica:

[12. a figueira da tutoia]
de volta à minha linha pela rua tutoia 
chego até a figueira
[...]

“tutoia” em tupi significa lençol de areia

e eu fico imaginando uma espécie de fluxo de areia
passando por essa rua
mas “tutoia” também tem outro sentido

durante a ditadura militar
esse era o termo usado eufemisticamente
para designar o doi-codi
destacamento de operações de informação —
centro de operações de defesa interna
órgão submetido ao exército
onde presos políticos foram covardemente
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torturados e assassinados
a sede do doi-codi funcionava bem ali na rua tutoia
neste ponto exato: no prédio que fica em frente
à figueira 	        junto com
uma delegacia de polícia
(idem: 100-101)

A figueira da Tutóia torna-se, assim, um ponto de convergência entre arte e ciência, à 
medida que o “mapa de raízes” é atravessado tanto pelas investigações sobre a “memória 
das plantas” quanto pelos procedimentos de Letícia Parente ou Georges Perec. Mais do 
que uma criação poética (no sentido de poiesis, ou criação), a figueira marca uma busca 
por um testemunho histórico, uma memória vegetal onde convergem camadas ausentes 
ou apagadas de história e memória. 

Ao final dessa expedição, aparece o trabalho “Operação Tutoia”, de Fernando Piola, 
que “removeu parte das plantas do jardim da dp/ e plantou em seu lugar sementes de 
espécies/ com a folhagem vermelha” (idem: 103). Com o florescer do jardim, o vermelho 
se espalhava pelo chão da delegacia como se “o prédio parecesse mergulhado no sangue 
que tinha sido/ derramado ali” (ibidem). O diálogo com Piola põe em questão o uso de 
corpos e seres como arquivo — prática recorrente tanto nos museus de história natural 
quanto na noção de “documento humano” defendida por Zola e pelos irmãos Goncourt.7 
Em contraste, “Operação Tutoia” e o “mapa de raízes” propõem uma dinâmica distinta: 
em vez de transformar seres em objetos de observação ou experimento, buscam fazer 
emergir uma memória não arquivada, inscrita materialmente em plantas e outros 
organismos. Trata-se de forçar a aparição dessa memória justamente no espaço onde foi 
silenciada.

O testemunho permanece em aberto, ecoando o que, para Porrúa, poderíam ser “las 
voces de los muertos, de los asesinados en la dictadura brasileña” [“as vozes dos mortos, 
daqueles assassinados na ditadura brasileira”] (2021: 42). Nesse contexto, a relação entre 
arte e ciência, que ecoa certos procedimentos e o léxico dos naturalismos, converge para 
a possibilidade de forjar memórias e elaborar ausências, na tentativa de ouvir o que é 
impossível de ser escutado.

durante um tempo
fiquei com o ouvido colado no chão
prestando atenção
até que vi um amigo meu
o músico gabriel xavier
vindo na minha direção

[...]
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nesse momento
o gabriel se aproximou
se abaixou ao meu lado com um microfone
que ele colou no chão e usou para gravar o som 
nós ficamos ali parados escutando

até que sentimos o chão estremecer

nesse momento ouvi
uma voz sussurrando uma frase 
uma única frase ritmada
e fechei os olhos para ter certeza
(Garcia 2023: 104-105)

Daston e Galison (2007) explicam que, no século XVIII, naturalistas como Linnaeus 
defendiam um método baseado na figura do “gênio da observação”, aquele capaz de 
extrair e “aprimorar” a essência da natureza por meio do olhar atento e do desenho. 
Esse modelo consagra a primazia da visão, como se vê nas taxonomias de Linnaeus, 
que se baseavam na observação dos órgãos sexuais das plantas. No entanto, ao adaptar 
o comando do livro de história natural para “eu observo e anoto”, o sujeito do poema 
desloca-se dessa concepção ocularcentrada. A observação se amplia, expandindo-se 
para outros regimes de percepção e incorporando outros sentidos e práticas, como a 
escuta das raízes, a escrita e até a leitura performática — modos de perceber que desafiam 
a ideia de observação como algo exclusivamente visual.

A tentativa de escuta começa com o ouvido rente ao chão e, depois, com um 
microfone emprestado por um amigo músico, também colocado diretamente no solo 
— gesto que remete ao experimento de 2008, no Japão, em que um dono de café usou 
sensores e um algoritmo para “traduzir” as sensibilidades de uma planta (Marder 2017: 
103). Nós, leitores, permanecemos sem saber qual é a “única frase ritmada” ouvida ao 
final. Ao tentar escutar diretamente o que vem das raízes das árvores, o sujeito fecha 
“os olhos para ter certeza”. Ou seja, distancia-se definitivamente de um paradigma de 
primazia da visão. 

Assim, tanto para nós, leitores, quanto para o sujeito do poema, “observar/ver no es 
una acción suficiente para saber sobre aquello que se ve.” [“Observar/ver não é uma ação 
suficiente para saber sobre aquilo que se vê”] (Porrúa 2021: 39). A aposta no “eu observo 
e anoto” sugere um modo de fazer coisas distintas funcionarem juntas, sem a busca por 
respostas conclusivas, percursos lineares de A a B ou tentativas de fazer o arquivo dizer 
o que se deseja ouvir.

Embora o “mapa de raízes” parta do comando visual “eu observo”, o processo em si 
extrapola o visual: a visão não se sobrepõe à escuta, à escrita ou à experiência corporal 



Juliana de Assis Beraldo

eLyra 25, 06/2025: 43-58 – ISSN 2182-8954 | https://doi.org/10.21747/21828954/ely25a3

REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

54

do sujeito. Ao investigar a memória da ditadura militar brasileira a partir da árvore, o 
sujeito não busca ver e comprovar o que restou. Em vez disso, tenta escutar e imaginar o 
que está enterrado por entre as raízes dessa árvore, uma potencial testemunha silenciosa 
dos gritos de tortura que ali ocorreram. 

Nesse gesto, “então descemos...” cria um texto que transita entre gêneros, suportes 
e procedimentos, parecendo abandonar tanto a pretensão de classificar, contida no 
método de Linnaeus, quanto a possibilidade de ser definitivamente classificado. Este 
aspecto dialoga com o que Florencia Garramuño chama de “inespecificidade”:

Na aposta no entrecruzamento de meios e na interdisciplinaridade, é possível observar uma 
saída da  especificidade do meio, do próprio, da propriedade, do enquanto tal de cada uma 
das disciplinas, uma expansão das linguagens artísticas que desborda os muros e barreiras de 
contenção. (Garramuño 2014: 15)

O texto de Marília Garcia cruza práticas e formas de percepção em sua busca por 
escutar a memória (vegetal) da ditadura militar brasileira. O texto se nomeia como poesia 
(“escrevi este poema ao longo de 98 dias”) (Garcia 2023: 85), ainda que os próprios limites 
desse gênero sejam constantemente questionados. Recuperando o comando naturalista 
e evidenciando pontes entre arte e ciência, a obra desafia fronteiras entre disciplinas e 
gêneros, apontando para diferentes formas de leitura e de conexão com os modos de 
fazer do passado. Ela nos mantém no ruído e no estremecimento, como indícios de uma 
tentativa de traçar conexões (im)possíveis. 

O poema explora pontos de contato entre os modos de fazer da ciência e da arte, 
revelando suas lacunas, fragilidades e limites. O eco do comando e do léxico naturalistas 
no texto não funciona apenas como uma crítica, mas como ferramenta para a criação 
de memória, questionando suas ausências e as políticas que envolvem a construção do 
conhecimento.

Considerações finais 
Traçar relações entre o poema de Marília Garcia e os diferentes naturalismos permite 

compreender de que modo certas práticas artísticas contemporâneas podem revisitar 
procedimentos do passado a partir de uma relação de contemporaneidade. Esta relação 
não segue uma cronologia linear ou sucessiva, mas traça zonas de vizinhança entre 
tempos e tradições distintas, conectando práticas, teorias e epistemologias em uma 
mesma nebulosa. Em outras palavras, observam-se modos de partilha seja de instruções 
autorais, procedimentos ou perspectivas críticas que não respondem a uma ideia de 
consequência temporal ou influência.

Embora mencione o comando naturalista, o “mapa de raízes” reconfigura os 
objetivos das descrições de Linnaeus ou mesmo da “investigação social” dos romances 
naturalistas franceses. Enquanto a taxonomia de Linnaeus segue a lógica entre palavra 
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e coisa (Foucault 1999), o poema propõe uma relação entre palavra e criação de mundo, 
articulando as “coisas que estão pelo caminho”, evocando memórias e destacando 
lacunas de arquivo. O mapa-poema atua, no texto, como uma forma de conectar coisas, 
pessoas e lugares, desafiando fronteiras entre arte e ciência e mostrando os laços que 
foram ocultados por um projeto autonômico.

O poema cita o comando e parte do universo naturalista não para filiar-se a ele, 
nem tampouco para simplesmente se contrapor, mas para operar com seus modos de 
observar, anotar e descrever. A adaptação do comando naturalista e as aproximações 
entre arte e ciência não visa à produção de um estudo botânico nem à elaboração de 
um romance naturalista. Ao contrário, engendram uma prática outra, que tensiona os 
próprios limites dos naturalismos. Essa relação evidencia tanto os paradoxos dessas 
práticas quanto suas zonas de contato e desvio — sobretudo por meio da reiteração. 
Reiterar, aqui, não é repetir o mesmo, mas deslocar: reencenar gestos, reinscrevê-los em 
outro tempo, em outra linguagem. Até que ponto essa reiteração pode desdobrar-se em 
gestos críticos, transformadores e imprevisíveis — essa é a pergunta que permanece em 
aberto.

NOTAS

* Juliana de Assis Beraldo é doutoranda em Literatura Comparada do Programa de Pós-Graduação em Ciência 
da Literatura da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), Brasil. Sua pesquisa explora como a arte 
contemporânea latino-americana se ocupa de métodos e procedimentos dos naturalismos, com foco nos 
viajantes naturalistas e no naturalismo como movimento literário-artístico do século XIX. Foi pesquisadora 
visitante (2023-2024) no Departamento de Espanhol e Português da New York University (NYU), dedicando-se 
à pesquisa bibliográfica para sua tese. É membro do Programa Avançado de Cultura Contemporânea (PACC/
UFRJ), que promove fóruns e workshops para troca de metodologias entre as artes e humanidades nos 
estudos da contemporaneidade.

1 Com cerca de 30 minutos, o vídeo combina a leitura do texto com projeções simultâneas de manuais de 
escrita, desenhos botânicos e fotografias, compondo uma narrativa que não ilustra, mas converge com o 
poema. Garcia, Marília (2021), “Marília Garcia: Então descemos para o centro da terra” <https://www.youtube.
com/watch?v=SRQUzf8qMec>  (último acesso em 28/01/2025).

2 Figueira Gama aponta para o prefácio de Germinie Lacerteux como tentativa de promover métodos naturalistas 
como “a escrita pautada na observação do real e na documentação de fatos (Goncourt 1886: xvi).” (Figueira 
Gama 2023: 235). Os naturalistas franceses buscavam aplicar ao romance o rigor experimental das ciências 
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naturais para analisar o comportamento humano em sociedade. Como observa Yves Chevrel (1982: 28), 
Zola e seus pares se apoiavam em saberes científicos para responder, literariamente, “como os homens se 
comportam quando estão em sociedade”.

3 Um dos pontos de contato entre o naturalismo científico e o literário do século XIX está na construção de 
estudos ou narrativas baseadas na ideia de uma “naturalidade” da história, frequentemente mobilizada para 
legitimar teorias evolucionistas e deterministas de raça. Yves Chevrel (1982: 2) lembra que Zola insistia que “a 
literatura deve necessariamente evoluir no mesmo ritmo que as outras manifestações da atividade humana”. 
Alinhado às ideias de Charles Darwin e à crítica de arte de Hyppolite Taine, Zola formulou conceitos e reforçou 
procedimentos — compartilhados entre a literatura naturalista e a história natural — que se tornaram centrais 
para o naturalismo ao redor do mundo.

4 Émile Zola, amigo de infância de Cézanne, escreveu textos em apoio ao Impressionismo em uma época 
em que o movimento enfrentava fortes críticas por parte dos jurados dos Salões de arte de Paris durante o 
Segundo Império. (Zola 1989).

5 No século XVIII, o artista trabalhava sob o jugo do cientista. Segundo Daston e Galison (2007), desejava-se 
a “fusão da cabeça do naturalista com a mão do artista,  na qual o artista se entregava (ou, muitas vezes, se 
entregava) inteiramente à vontade e ao julgamento do naturalista.” (Daston/ Galison 2007: 88). 

6 Embora Zola defenda a representação “transparente” da natureza, seu conceito de “temperamento” pode 
parecer contraditório pela semelhança com a lógica do “gênio” romântico (Zola 2021). O “temperamento” é o 
reconhecimento de um componente subjetivo de quem observa que, necessariamente, atravessa o processo 
de “representação” das coisas.

7 O conceito de “documento humano”, central ao naturalismo francês, é defendido por Émile Zola e outros 
escritores. Em O Naturalismo no Teatro (1881), Zola propõe que, em vez de imaginar e narrar aventuras, a 
literatura e o teatro devem extrair “simplesmente na vida a história de um ser ou de um grupo de seres, cujos 
atos são registrados fielmente.” (2021: 102-103). Esta ideia também aparece no segundo prefácio de Germinie 
Lacerteux, no qual Edmond descreve o método de produção do romance tomando a empregada como 
“documento humano” (Figueira Gama 2023). 
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