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Quando a escrita emoldura o mundo:
Perec, Sao Jeronimo e os paradoxos da
descricao

Resumo: Este artigo analisa o gesto descritivo de Georges Perec diante da pintura Sdo Jerénimo
no seu gabinete, de Antonello da Messina, conforme aparece no capitulo final de Espéces d’espaces
(1974). A descricdo é abordada como um ato de tradugdo — ndo apenas da imagem em palavras, mas
da experiéncia espacial em linguagem. Ao enfatizar o infraordinario, Perec desloca o olhar para aquilo
que é banal, invisibilizado ou excessivamente presente, propondo uma escrita que constréi lugar ao
invés de apenas representa-lo. O artigo explora como, em Perec, descrever ndo é apenas representar o
espago, mas construi-lo. Conceitos como ekphrasis e infraordinario ajudam a compreender a linguagem
como um meio de habitar o mundo, mais do que apenas registra-lo — um processo em que ver e dizer
se embaralham para produzir novas formas de percepcdo. Mais do que capturar o real, a escrita se
apresenta como um modo de habita-lo, palavra por palavra.
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Abstract: This article analyzes Georges Perec’s descriptive gesture toward the painting Saint
Jerome in His Study by Antonello da Messina, as it appears in the final chapter of Espéces d’espaces
(1974). Description is approached as an act of translation—not only of the image into words, but of
spatial experience into language. By emphasizing the infra-ordinary, Perec shifts the gaze toward what
is banal, overlooked, or excessively present, proposing a form of writing that constructs space rather
than merely representing it. The article explores how, in Perec’s work, to describe is not simply to depict
space but to build it. Concepts such as ekphrasis and the infra-ordinary help illuminate how language
operates not just as a tool for recording the world, but as a way of inhabiting it—a process in which
seeing and saying intertwine to produce new modes of perception. More than capturing reality, writing
emerges here as a means to dwell within it, word by word.
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Sdo Jerdnimo em seu gabinete de trabalho, 1475

por Antonello da Messina
(gallerix.ru e National Gallery, Londres, Dominio publico, https://commons.wikimedia.org/w/index.
php?curid=147583)

O gabinete de trabalho é um moével de madeira colocado sobre os ladrilhos de uma
catedral. Ele repousa sobre um estrado que se acessa através de trés degraus e compreende
principalmente seis nichos abastecidos com livros e diversos objetos (em especial caixas
e um vaso) e uma superficie de trabalho cuja parte plana suporta dois livros, um tinteiro e
uma pluma, e a parte inclinada, o livro que o santo esta lendo. Todos os seus elementos sdo
fixos, ou seja, constituem o movel propriamente dito, mas ha também sobre o estrado uma
poltrona, na qual o santo esta sentado, e um bad.

0 santo ficou descalco para subir no estrado. Ele colocou seu chapéu de cardeal sobre o bad.
Ele estd usando uma veste vermelha (de cardeal) e traz na cabeca uma espécie de capelo
igualmente vermelho. Ele se porta bem ereto sobre sua poltrona, e bem afastado do livro que
esté lendo. Seus dedos deslizaram para dentro dos f6lios como se ele apenas folheasse o livro,
ou entdo como se ele precisasse revisitar frequentemente partes anteriores de sua leitura. No
alto de uma das prateleiras, diante do santo e bem acima dele, ergue-se um mindsculo Cristo
nacruz.

30
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De um lado das prateleiras estao fixados dois ganchos austeros, um deles portando um tecido
que talvez seja uma casula ou uma estola, mas mais provavelmente uma toalha.
Sobre um avance do estrado, encontram-se duas plantas em vasos, uma das quais talvez
seja uma laranjeira and, e um gatinho rajado cuja posicdo leva a pensar que ele estd num
estado de sono leve. Acima da laranjeira, na lateral da superficie de trabalho, esté fixada uma
etiqueta que, como quase sempre acontece nas obras de Antonello da Messina, traz o nome
do pintor e a data de execucdo do quadro. De cada lado e acima do gabinete de trabalho,
pode-se ter umaideia do restante da catedral. Ela esté vazia, exceto por um ledo que, a direita,
com uma pata no ar, parece hesitar em virincomodar o santo em seu trabalho. Sete passaros
aparecem no enquadramento das janelas elevadas e estreitas acima. Pelas janelas de baixo,
pode-se ver uma paisagem suavemente acidentada, um cipreste, oliveiras, um castelo, um rio
com dois personagens remando numa canoa e trés pescadores.
O conjunto é visto por uma vasta abertura em ogiva, em cujo apoio um pavdo e uma ave de
rapina bem jovem estdo pousados complacentes ao lado de uma magnifica vasilha de cobre.
Todo o espaco se organiza ao redor desse mével (e o mdvel inteiro se organiza ao redor do
livro): a arquitetura glacial da igreja (a nudez de seus ladrilhos, a hostilidade de seus pilares)
se anula: suas perspectivas e verticais deixam de delimitar o local Gnico de uma fé inefavel;
elas estdo ali somente para dar ao mével sua escala, permitir que ele se inscreva: no centro
do inabitavel, o mével define um espago domesticado que os gatos, os livros e os homens
habitam com serenidade.!

*

A minuciosa descri¢do do quadro de S&o Jerénimo (traduzida? do Ultimo capitulo
de Espéces d’espaces, de Georges Perec, 1974) ndo apenas nos oferece uma imagem; ela
prop&e um modo de usar a descricdo como gesto poético e instrucional — uma pratica
de escrita que ensina a ver, reorganiza o olhar e tensiona os limites entre o que se [é e o
que se vé.

Todo o espago se organiza ao redor de um mdvel que, por sua vez, se organiza
ao redor de um livro. O mével da a escala do homem, dentro de uma arquitetura dos
deuses, mas o livro é o centro de massa do retangulo — do quadro —, é o ponto de maior
luminosidade e, nas médos de S3o Jerdnimo, é o personagem principal da cena. Séo
Jerdnimo é conhecido como um homem letrado, culto e de temperamento impaciente,
cuja principal marca historica foi ter sido, segundo a tradicdo, o primeiro a traduzir a
Biblia do grego e hebraico para o latim, dando origem a chamada Vulgata.

Jer6nimo encarna um momento decisivo na histéria da linguagem: o gesto de
traduzir ndo apenas palavras, mas mundos. Sua representacdo no quadro de Antonello
da Messina, cuidadosamente descrita por Georges Perec em Espéces d’espaces, é
atravessada por essa tensdo entre clausura e abertura, entre siléncio e escrita. O autor
francés retoma — a sua maneira — a figura do tradutor como aquele que intermedeia
realidades, que atravessa as camadas do visivel e do invisivel e que, como Jerénimo,
inscreve no texto as marcas da linguagem que o constrdi. O livro, aqui, ndo é apenas
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objeto de leitura, mas também centro simbdlico de uma operacdo mais ampla: a de
transformar o espaco em linguagem e a linguagem em espaco.? Essa operacdo pode
ser entendida como um manual poético, no qual a leitura e a tradugdo funcionam como
instrucgGes criticas para olhar o mundo — praticas que Perec reinventa através de sua
escrita. E talvez seja esse o ponto em que Perec e Jernimo se tocam: ambos sabem que
escrever (ou traduzir) é construir um lugar.

A soliddo gelada dessa imensa arquitetura, que é a vida, ganha calor no moével
de madeira, em alguns objetos que ddo certa domesticidade excéntrica a cena e na
companhia do papel e da literatura. Emoldurado, o santo tira os sapatos, se eleva do
piso, para concentrar-se nas palavras. Ler é um ato cerimonial, mas é também a porta
através da qual se entende, se |& o mundo; o livro é a comunica¢do entre o homem, o
passado e o presente. Os dedos do santo deslizam pelas paginas, ele usa as maos no
vaivém da leitura, reverenciando o livro como se tocasse a Criagdo; o mundo esta ali, e o
santo precisa revisita-lo.

0 enquadramento do cenéario da pintura é feito por meio de uma edificagdo em
blocos de pedra, de ardésia ou granito, dispostos na forma de pilares, arco e paredes
sobre os quais pousa uma luz carregada e estavel provinda, muito provavelmente, de
fora, do ambiente externo, ao qual ndo se tem muito alcance visual. Ja o interior da
catedral, o centro do quadro, é escurecido por essa mesma massa pétrea da construgéo
religiosa. Apenas as paginas do livro aberto na mado do santo, de papel branco impoluto,
refletem uma luz singular, focal, que ndo sabemos bem de onde vem, como se emanasse
do préprio livro.

A construcado, dentro da qual se assentam o santo e seu livro, tem outras janelas que
salpicam um pouco de cor para o interior do edificio. Duas delas, centralizadas sobre a
cabeca do santo, formam duas silhuetas humanoides, que parecem caminhar no éter
obscuro da construcdo sagrada. As duas figuras formam uma espécie de dialogo central
de nuvens, de um azul opaco que pouco ilumina, mas deixa sua marca de céu. Ha duas
janelas laterais, uma de cada lado, que trazem para dentro algo da paisagem distante,
feito pintura. Mas as aberturas sobre as quais nos deteremos aqui sdo duas, e uma fala
da outra, numa operacdo metalinguistica que permite revisar e redefinir o que se vé. A
primeira é esse portico, portal ou janela, no primeiro plano da pintura, que separa a cena
central do observador, criando uma relacao de fora para dentro. O leitor/espectador
do quadro contempla Sdo Jeronimo por essa moldura amarelada em primeiro plano,
observa o enquadramento do objeto — santo e livro — ou da prépria linguagem proposta
pela representacdo — a lingua escrita. O santo, por sua vez, olha o livro como se olhasse
por uma janela para fora, onde provavelmente esté o proprio leitor. O livro poderia ser,
entdo, uma meta janela,* na qual se exerceria ndo apenas a faculdade de observar uma
imagem, ou falar uma lingua, mas a faculdade de falar acerca dessa imagem, ou dessa
lingua. Ou, melhor, o livro guarda uma espécie de transcendéncia para outro lugar ou
tempo - aquele de que o livro fala — remetendo a outro plano de significagdo, que, no

32 elyra 25, 06/2025: 29-42 - ISSN 2182-8954 | https://doi.org/10.21747/21828954/ely25a2



REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

Quando a escrita emoldura o mundo

entanto, fala também de onde se [&. Nesses dois niveis diferentes da linguagem — o
presente da leitura e o plano a que o texto nos alca — o mesmo estoque linguistico pode
ser utilizado: a capacidade de falar uma determinada lingua implica a faculdade de falar
acerca dessa lingua. Falamos da imagem por meio da imagem.

GeorgesPerecléaimagem de Sdo Jerdnimo num exercicio descritivo de aproximacdo
ao espaco do quadro, acentuando aideia de conflito entre a mindcia do detalhe descritivo
e a clareza do dispositivo interpretativo. Mais do que um exercicio descritivo, o autor
brinca com uma espécie de descri¢do narrativa, ou uma digressao narrativa, que convoca
a ideia do conceito classico da ekphrasis,® como exercicio estilistico e como precedente
da prépria descri¢do: se limita a descrigdo verbal de um objeto, ou de uma obra de arte,
sem que haja um desencadeamento de histéria.

A leitura (e descri¢do) de imagens e espacos implica um empenho utdpico de
que tudo aquilo que é visivel seria passivel de ser descrito, decupado em elementos
e restabelecido como um todo. Esse ponto é fundamental para discutirmos algumas
questBes colocadas pela literatura de Perec, em especial no livro Espéces d’espaces.
A acdo de descrever significaria ver bem, ver bem significaria ver a verdade, e ver a
verdade, saber. Supde-se, entdo, que tudo pode ser visto e exaustivamente descrito e,
por consequéncia, tudo sera sabido, verificado e legitimado? Mas a tentativa perequiana
de “esgotamento”® dos espacos carrega uma contradi¢do intrinseca, pois ao povoarmos
o mundo com mais palavras, ele se expande e se torna ainda mais inesgotavel: expansdo
que, contraditoriamente, aponta para sua inesgotabilidade.

Nesse exercicio breve chamado Sdo Jerénimo, que tem forma de apéndice ao
livro, Perec se coloca diante de e em didlogo com a histéria da arte e seu exercicio
laborioso de desvendar a obra. Com esse gesto, coloca sua escrita em contato com os
diversos paradoxos filosoficos e fenomenolégicos do labor dos historiadores e criticos,
“de quando pousamos nosso olhar sobre uma imagem da arte” (Didi-Huberman 2013:
305). Perec se anovela aos debates desse conhecimento especifico do objeto de arte,
transportando-o para a observacao de todo e qualquer objeto/espaco. Essa provocacao
desafia a linguagem verbal no encontro com a primazia do material (ibidem). Aristoteles
diria que devemos olhar a matéria (Aristoteles 2003).

Contudo, para se olhar a matéria, por meio de um mediador/sujeito — e, por
consequéncia, por meio da linguagem —, aplicamos seguidas e interminaveis estratégias,
herdadas dos mais diversos saberes, que carregam, por sua vez, seus proprios paradoxos.
0 esforgo, para Didi-Huberman, estaria em olhar para o objeto perante nossos olhos sem
alégica dos contrarios, que sdo destruidores uns dos outros, e comuns na leitura de obras
de arte. Todavia, no momento em que visamos a uma forma mais precisa, a um olhare a
uma relacdo mais detalhada, tendemos a evocar operagdes paradoxais de aproximagdo,
divisdo e soma, “como se o ‘todo’ s existisse em parcelas, desde que passiveis de soma”
(idem: 310). O olhar aproximado de uma tentativa descritiva (desprevenida) pode acabar
por produzir mais interferéncia e obstaculo, uma vez que a operacdo de segmentar em
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partes o espaco observado, embora tenha por tras a investida de esgota-lo e apreendé-
-lo, torna-se tdo impossivel e artificial quanto a tentativa de reconstituicdo de um todo
improvavel. Esse todo meio Frankenstein, constituido por partes, coaduna com uma
espécie de delirio tedrico, muito mais que com uma aproximacdo palpavel e elucidativa.
Para Didi-Huberman, seria negligéncia tatica tentar fingir que o espaco é “claro e distinto”,
“como as palavras de uma frase, letras de uma palavra” (idem: 306).

A descricdo, na falta de uma palavra melhor, em Perec, ndo se limita ao
reconhecimento pré-iconografico, dito assunto primdrio [sujet primaire’™], o menos
problematico quando se fala em saber/aprender a olhar. Sua descrigdo n&o se restringe
ao reconhecimento que depende de uma légica binaria entre é e ndo é, masincorpora (ou
tenta deliberadamente fazé-lo) o quase® das coisas e dos lugares, o quase que permite ao
espaco uma infinidade de rela¢des e afinidades.

A identidade das coisas, para Michel Foucault, ndo se define apenas pela sua
esséncia isolada, mas pelo jogo de semelhancas e aproximacées que estabelecem entre
si, sem que isso implique a dissolu¢dao de sua singularidade. As coisas coexistem em
relagées dinamicas, se expandem e contraem, misturam-se e se afastam, desaparecem
e reaparecem em novos contextos. Essa ideia esta presente na histéria natural, onde
a classificagdao dos seres vivos busca organizar o mundo a partir de rela¢gdes e marcas
comuns, como indica Foucault ao afirmar: “InGtil deter-se na casca das plantas para
conhecer sua natureza, é preciso ir diretamente as suas marcas” (Foucault 1987: 43).

Se, para Foucault, o conhecimento do mundo se constréi por meio de uma
rede de relacdes e semelhangas, para Roman Jakobson, a linguagem desempenha
um papel essencial nesse processo. Ele argumenta que “toda experiéncia cognitiva
pode ser traduzida e classificada em qualquer lingua existente” e, onde houver uma
lacuna, “a terminologia podera ser modificada por empréstimos, calcos, neologismos,
transferéncias semanticas e, finalmente, por circunléquios” (Jakobson 1969 : 67). Ou
seja, ndo apenas os objetos do mundo se relacionam por semelhangas e reiteragdes, mas
a propria linguagem é um sistema que se expande e se reinventa por meio de processos
de aproximacdo, adaptacao e reinvencao.

Dessa forma, a descricdo de um espaco ou objeto por meio da escrita ndo é um
processo neutro ou direto, mas um jogo complexo de traducdes e mediag¢des. Ao tentar
captar a identidade de um objeto, o escritor ndo apenas o descreve, mas o reinsere em
uma cadeia derelages, utilizando as ferramentas linguisticas disponiveis e criando novas
quando necessario. O leitor, por sua vez, recebe essa construcdo textual e a reconstroi
em sua propria mente, com suas préprias referéncias e sentidos. Assim, a identidade
das coisas ndo é fixa nem absoluta; ela emerge desse jogo dindmico entre linguagem,
percepcao e interpretacao.

Essa discussao encontra um campo particularmente rico na obra de Georges Perec,
especialmente no capitulo “Sdo Jer6nimo” de Espéces d’espaces, onde ele explora
o modo como a descricdo se relaciona com a leitura e a interpretacdo de imagens.
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Perec parte da observacdo do quadro de Antonello da Messina, representando Sao
Jeronimo em seu gabinete, e ali problematiza o ato de ver e de descrever. Mais do que
inventariar elementos pictéricos, ele desmonta e reorganiza a percepgdo do quadro em
camadas sucessivas de leitura, que desestabilizam a transparéncia do olhar e revelam a
linguagem como superficie de traducdo e de falha. Como afirma logo no inicio de Espéces
d’espaces, “vivemos no espaco, nesses espagos, nessas cidades, nesses campos, nesses
corredores, nesses jardins. Isso nos parece 6bvio. Talvez isso devesse ser 6bvio de fato.
Mas isso ndo é 6bvio, isso ndo esta na cara” (Perec 2010: 13-14)° — e é justamente contra
esse apagamento do espaco vivido que a escrita se insurge.!® A descricdo, para Perec,
ndo busca capturar um real imdvel, mas evidenciar seu carater mével, textual, instavel.
Ao desmontar a imagem, ele compde um outro espaco — feito de palavras, ritmos,
aproximacdes — no qual o visivel deixa de ser dado e passa a ser construido. Essa escrita
descritiva, inventiva, instrucional ndo visa fixar o real, mas ativar a leitura como pratica.
Trata-se, em Gltima instancia, de um modo de usar a linguagem?*! para aprender a ver.

Se Foucault nos aponta para a identidade das coisas como uma rede de
semelhancas, e Jakobson prop&e que toda experiéncia pode ser traduzida por meio da
linguagem, Georges Perec tensiona essas premissas ao nos mostrar que toda descricado
é, na verdade, um processo inacabado e instavel. Em vez de buscar uma equivaléncia
entre o mundo e a linguagem, Perec oferece modos de usar a escrita como gesto de
aproximagdo — e ndo de captura — do real. Ao nos fazer atravessar o quadro de Sao
Jerénimo como se fosse um espaco textual, ele propde um uso poético da descricdo, em
que olhar e escrever se confundem em camadas que nao espelham, mas constroem o
visivel. Descrever, aqui, é inventar caminhos de leitura; é transformar o olhar em prética
critica, tornando a linguagem um dispositivo sensivel para reorganizar a realidade em
suas fissuras, detalhes e desvios. Mais do que representar o mundo, a escrita, em Perec,
ensina a habita-lo — palavra por palavra.

E nesse gesto de habitar pela linguagem que Perec propde uma virada radical: ao
invés de buscar no extraordinario ou no exdtico a matéria da literatura, ele volta-se para o
infraordinario, para aquilo que é comum, mas raramente notado. Ao buscar uma maneira
de retratar as coisas simples do cotidiano, dando-lhes espessura literaria — como quem
oferece ao leitor um conjunto de instrugbes poéticas para olhar o mundo —, Perec
sugere, com ironia e lucidez, que “talvez, trate-se de fundar finalmente nossa prépria
antropologia: aquela que falara de nds, que ird procurar em nés aquilo que durante tanto
tempo pilhamosdosoutros. Ndo mais o exdtico, mas o endético” (Perec 1989:12). Conceito
formulado no livro Linfra-ordinaire, o endético funciona como uma lupa para observar o
imperceptivel da vida cotidiana — os detalhes visiveis, mas invisibilizados pelos habitos
do olhar. Se a escrita em Perec nos ensina a ver, é porque primeiro nos ensina a prestar
atencdo, a reencantar o banal, a resgatar o espanto do esquecido e do 6bvio, preso por
sua prépria naturalizagdo. Como destaca Christelle Reggiani (2003), a escrita de Perec
é inseparavel de uma poética da investigacdo formal,’? na qual cada texto se constroi
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como um campo de experimentac¢ado das possibilidades da linguagem. Descrever, nesse
contexto, é mais do que ver: é testar, formular hipdteses sobre o0 mundo por meio de
arranjos linguisticos, inventariar o sensivel pela via da forma. O gesto perequiano é, aqui,
um convite a usar a escrita como ferramenta de atencgdo, como instrugdo poética para ver
0 que esta diante de nés — o banal, o repetido, o ignorado.

Como diz Fernando Pessoa, na voz de Alberto Caeiro, “O essencial é saber ver, Saber
ver sem estar a pensar, Saber ver quando se vé...” (Pessoa 2006: 67), o essencial é aprender
a desaprender, saber ver sem estar, para que de fato saibamos quando se vé, desfazendo-
-se dos vicios do olhar. Para Perec ndo se trata de ausentar-se, como é para Caeiro, mas
de conscientizar-se dos vicios e, assim, apreender ao desaprender. O enddtico, nesse
sentido, nos levaria a ler o ambiente a nosso redor a partir de posices inexploradas
ou exaustivamente repetidas, a maneira de Monet, que retrata na forma de pinturas a
Catedral de Rouen, repetindo, refazendo e ressignificando o espaco observado. O pintor
demonstra, assim, que a imagem mental pré-estabelecida de cor ou forma é iluséria,
que se faz necessério algo de trabalhoso e pormenorizado para poder enxergar/ver. A
série de pinturas de Monet, assim com as tentativas de esgotamento de Perec, é uma
investida para encontrar completude no fragmentario ou, ainda, uma procura obsessiva
pelo instante, sempre irrepetivel e inalcancavel, um tempo que, quando percebido, ja
passou.

“Meu propésito nas paginas que seguem foi mais precisamente de descrever o resto:
isso que geralmente ndo se percebe, isso que ndo se nota, isso que ndo tem importancia:
isso que acontece quando ndo acontece nada, a ndo ser o tempo, as pessoas, 0s carros e
asnuvens” (Perec 1975:9-10). Com essa frase, Perec, em Tentativa de esgotamento de um
lugar parisiense, assume o desafio de transformar o banal em matéria literaria. Para isso,
era necessario adequar o olhar a uma escrita agil, metddica, que se aproxima do formato
de um exercicio, de uma pratica orientada, capaz de registrar o fluxo descontinuo e
simultdneo do cotidiano urbano. O que estd em jogo é uma tdtica de leitura e escrita do
cotidiano — uma espécie de instrucdo poética para decifrar a vida ordinaria.

No centro de seu experimento estd o infra-ordinario — aquilo que, por ser
excessivamente presente, se torna invisivel. Sua escrita, atenta e econémica, buscava
apreender esse excesso esquecido, selecionando e esquadrinhando o que escapa ao
automatismo perceptivo: o que resta quando nada acontece.

Essa proposta de descri¢do radical conduz a uma questdo decisiva: até que ponto
a linguagem escrita pode refletir o mundo que observa? Ou sera que o texto, ao tentar
representar o real, inevitavelmente o reinventa? A leitura, nesse sentido, ndo opera como
um espelho, mas como um campo de disputas entre o que se v&, o que se diz e 0 que se
imagina. E nesse contexto que Bernard Magné observa que a escrita de Perec ndo busca
representar o real mimeticamente, mas inventariad-lo por excesso, instaurando uma
espécie de instrugdo da percepgdo — uma poética do detalhe que organiza o olhar por
meio da linguagem. Termos como realismo, mimese, simulacro e naturalismo emergem
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paranomear essas tensdes —indicando que os meios de representacao, ou as linguagens,
tendem a se naturalizar ou se apagar para manter a ilusdo de uma transparéncia neutra
entre o mundo e sua descrigao.

Essa tensdo é um problema classico da literatura dita realista, que ensaia, em
cada momento da histéria, captar uma percep¢do do mundo que, por sua vez, esta
em constante mudanca. A partir do final do século XIX, muitos escritores comecam a
se desamarrar de uma descricao dita mais neutra e experimentar com a sintaxe, com
novos pontos de vista, com os mondlogos interiores ou muitas vozes, com transgressoes
e jogos linguisticos. Esses escritores ndo sdo considerados menos realistas, pois 0 sdo a
sua maneira. O romance realista ndo desaparece com o questionamento do que é real,
mas expande o alcance daquilo que julga pertencer a realidade.

Esse debate sobre a representagdo do real também atravessa a historia da fotografia,
que foi (e em alguma medida ainda é) reconhecida como espelho do mundo, como
se reivindicasse para si o poder de duplicar o mundo com a fria neutralidade de seus
procedimentos formais. Entretanto, essa suposta figuracdo automatica, segundo Arlindo
Machado, em seu livro A ilusdo especular, “sé consegue ‘reproduzir’ ou ‘duplicar’ uma
realidade que lhe é exterior porque opera com concepcdes de ‘mimese’, ‘objetividade’
e ‘realismo’ que ela prépria cria ou perpetua” (Machado 1982: 10). Bourdieu, citado
por Machado, reforca que atribuir a fotografia um selo de realismo é apenas reafirmar,
tautologicamente, a visdo de mundo dominante. Na literatura, esse colamento ao real
se da de forma menos automatica, mas igualmente problematica: o texto também corre
o risco de se apresentar como espelho, ocultando o trabalho da linguagem. Entre a
aparéncia de transparéncia e a opacidade da mediacdo, a escrita — como a imagem —
fabrica uma realidade que ndo apenas representa, mas institui.

0 livro Espéces d’espaces é excessivo e digressivo; ndo obstante, contrapde-se a
literatura (ou o texto) que pretende fornecer um “efeito do real”, (Barthes 2004: 184) uma
espécie de desvanecimento da linguagem em proveito de “uma certeza de realidade”
(ibidem). Para Perec, a linguagem nunca foge ou desaparece, mas marca presenga como
constituidora dos espacos. Revelando a dimensdo ideoldgica implicada a qualquer
linguagem (seja a fotografia, o desenho, o cinema ou a escrita), Perec da espessura a
linguagem, evidenciando seu poder e trabalhando lado a lado com seu meio, com a
consciéncia de que é ela que constrdi e é construida pelo discurso.

O mundo é, para aqueles que se relacionam a partir da linguagem verbal, um
amontoado de signos e emblemas. As palavras e a estrutura das linguas delineiam
maneiras de viver, de olhar e de entender os pactos sociais, politicos e linguisticos de
nosso tempo. A linguagem, portanto, molda nossa concep¢do do espaco?

Georges Perec, entendendo a crise da ideia de realismo, em consonancia com
o debate literario da década de 1960, escreve um texto, em 1962, chamado Pour une
littérature réaliste,”* no qual defende que o realismo ndo é alcangado apenas pela
evocacgdo épica de eventos coletivos histdricos, politicos ou sociais, mas que a literatura

elyra 25,06/2025: 29-42 - ISSN 2182-8954 | https://doi.org/10.21747/21828954/ely25a2 37



REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

Joana Barossi

é, primeiramente, o relato de uma experiéncia pessoal e de autoconhecimento. Mas,
segundo o préprio autor, aideia de individuo é interessante em relagdo aquilo que é geral,
ou global, e o global s6 pode ser apreendido de acordo com o particular, e esse deve ser
o esforgo que sustenta qualquer criagdo (literaria ou ndo). Contudo o jogo entre micro e
macro, entre a profundidade de um individuo e as caracteristicas de uma gera¢do néo
pode ser apenas um ponto de partida, mas deve afetar a propria realidade - a realidade
do texto?

Em seu primeiro romance, Les choses, de 1965, Perec se propde a apresentar A
histéria dos anos sessenta por meio da descrigdo dos objetos, e as personagens aparecem
em meio a esse mundo de coisas, como se fossem apenas mais uma delas. Como num
roteiro de filme, a descri¢do narrada de Perec se assemelha a linguagem cinematografica.
As frases curtas se ligam umas as outras numa progressao atemporal que lembram cenas
de um filme ou um roteiro em que o cineasta listaria as caracteristicas das personagens
a serem apresentadas a partir das miudezas das coisas — alids, as coisas sdo também
personagens da inconclusdo e sem sentido da vida.

A Ndusea, de Jean-Paul Sartre, cujo protagonista — um homem comum — se tornou
simbolo de uma geracdo perplexa diante da auséncia de sentido do mundo, ilustra bem
essa virada: a realidade ndo era mais construida por grandes fatos, mas pelas miudezas
da vida — movimento semelhante ao que Perec explora em Les choses. O protagonista
de Sartre, Antoine Roquentin, escreve em seu diario: “ndo deixar escapar as nuancas, 0s
pequenos fatos, ainda quando parecam insignificantes, e sobretudo ordena-los” (Sartre
1986: 12). Essa geracdo, do segundo pds-guerra, que é a mesma de Perec, demonstra
uma necessidade de ordenacdo da vida, mas na escala das coisas mididas do cotidiano.
Inclusive a preocupacdo perequiana com os lugares/espacos demonstra finalmente um
interesse especial nos rituais e procedimentos repetitivos, no cotidiano e nas coisas
materiais e imateriais que constroem um mundo de desimportancias.

Para Perec, “se a literatura cria uma obra de arte, é porque ela ordena o mundo,
é porque ela o faz aparecer em sua coeréncia, porque o revela [...]” (Perec 1962).*
O realismo corresponderia a uma ordenacdo da realidade, a identificacdo de uma
coeréncia, uma maneira de explica-la e, em suas palavras ir6nicas, “o primeiro requisito
do realismo [...] é a vontade de uma totalidade”(ibidem). Totalidade que ja nasce fadada
ao fracasso. Perec diz ter a ambicao de conquistar, em seu realismo, uma totalidade,
capturar o mundo e, para isso, trabalha com a ideia de uma descricdo exaustiva, de
um esmiucamento daquilo que se apresenta como realidade como se, ao descrever
incansavelmente aquilo a nossa frente, a linguagem deixasse de pregar peca aos olhos e
permitisse uma real compreensao do mundo ao nosso redor.

O detalhe, para DiDi-Huberman, coloca antes de tudo uma questdo: “de onde
olhar? E aqui ndo se trata de percep¢do, mas do pértico (ou lugar) do sujeito: ali onde
se pensa” (DiDi-Huberman 2013: 154) (a pintura, obra de arte, imagem ou cena). Para
Roland Barthes, critico literario contemporaneo de Perec, “descrever é assim, colocar a

38 elyra 25, 06/2025: 29-42 - ISSN 2182-8954 | https://doi.org/10.21747/21828954/ely25a2



REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

Quando a escrita emoldura o mundo

moldura vazia que o autor realista sempre carrega consigo [...] a frente de uma cole¢éo
ou um continuo de objetos inacessiveis a palavra”, criando uma opera¢do maniaca que
transforma o real em objeto pintado (Barthes 2004: 163-164). Para Barthes, s6 assim
o escritor poderia falar do real: era preciso, como um rito inicial, emoldurar o mundo
antes de nomea-lo. A operagdo maniaca de enquadrar seu objeto acontece com precisdo
quando Perec descreve a imagem de Sdo Jeronimo que, emoldurado pelo edificio que
habita, segura em suas mdos um livro do qual emana luz, como se fosse a prépria Criagao.
A conversdo do mundo em objeto emoldurado, apropriado e, portanto, um
novo lugar feito de palavras, pressupde ndo apenas um entendimento particular e
emancipado do que passa a ser entendido como realismo e como realidade, mas
também a emancipacdo da linguagem que a apresenta e, ao mesmo tempo, sedia.
A linguagem, portanto, se torna o proprio lugar. Perec narra que, quando comecou
a escrever, “a palavra escrita (écriture) ndo existia na lingua francesa. Existiam os
romancistas, mas ndo existia escrita” (Neefs e Hartje 1993: 88). A escrita em si mesma, a
linguagem desatada de um género literario (ou de um autor), as palavras como lugar e
como realidade, fazem parte das buscas proprias de Georges Perec. Mas o que é, afinal,
a realidade? Num jogo de folego, a linguagem e o espaco se encontram, intermediados
por uma voz que narra e desse embate veremos (ou ndo) quem é mais inesgotdvel.'®
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coordenadora editorial da 11 Bienal de Arquitetura de Sdo Paulo e fez a selegdo e traducdo da antologia
(anti)poética S6 para maiores de cem anos, do poeta chileno Nicanor Parra. Foi professora da pds-graduagdo
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! Saint Jéréme dans son cabinet de travail, par Antonello de Messine (Londres, National Gallery):
Le cabinet de travail est un meuble de bois posé sur le carrelage d’une cathédrale. Il repose sur une
estrade a laquelle on accéde par trois marches et comprend principalement six casiers chargés de livres
et de divers objets (surtout des boites et un vase), et un plan de travail dont la partie plane supporte
deux livres, un encrier et une plume, et la partie inclinée le livre que le saint est en train de lire. Tous les
éléments sont fixes, c’est-a-dire constituent le meuble proprement dit, mais il y a aussi sur ’'estrade un
siege, celui sur lequel le saint est assis, et un coffre.
Le saint s’est déchaussé pour monter sur l’estrade. Il a posé son chapeau de cardinal sur le coffre. Il est
vétu d’une robe rouge (de cardinal) et porte sur la téte une sorte de calotte également rouge. Il se tient
trés droit sur son siége, et trés loin du livre qu’il lit. Ses doigts sont glissés a Uintérieur des feuillets ou
bien, comme s’il ne faisait que feuilleter le livre, ou bien plutét comme s’il avait besoin de se reporter
souvent a des portions antérieures de sa lecture. Au sommet d’une croix, sur une des étageres, faisant
face au saint et trés au-dessus de lui, se dresse un minuscule Christ en croix. Sur un c6té des étageres
sont fixées deux patéres austéres dont 'une porte un linge qui est peut-étre un ami ou une étole, mais
plus vraisemblablement une serviette.
Sur une avancée de l'estrade se trouvent deux plantes en pot dont 'une est peut-étre un oranger nain,
et un petit chat tigré dont la position laisse a penser qu’il est en état de somnolence. Au-dessus de
Poranger, sur le panneau du plan de travail, est fixée une étiquette qui, comme presque toujours chez
Antonello de Messine, donne le nom du peintre et la date d’exécution du tableau.
De chaque c6té et au-dessus du cabinet de travail, on peut se faire une idée du reste de la cathédrale.
Elle est vide, a 'exception d’un lion qui, sur la droite, une patte en l’air, semble hésiter a venir déranger le
saint dans son travail. Sept oiseaux apparaissent dans I’encadrement des hautes et étroites fenétres du
haut. Par les fenétres du bas, on peut voir un paysage doucement accidenté, un cypres, des oliviers, un
chéateau, une riviére avec deux personnages qui canotent et trois pécheurs.
L'ensemble est vu d’une vaste ouverture en ogive sur 'appui de laquelle un paon et un tout jeune oiseau
de proie posent complaisamment a c6té d’'une magnifique bassine de cuivre.
L’espace tout entier s’organise autour de ce meuble (et le meuble tout entier s’organise autour du
livre) : Uarchitecture glaciale de U'église (la nudité de ses carrelages, 'hostilité de ses piliers) s'annule :
ses perspectives et ses verticales cessent de délimiter le seul lieu d’une foi ineffable; elles ne sont plus
la que pour donner au meuble son échelle, lui permettre de s’inscrire: au centre de l'inhabitable, le
meuble définit un espace domestique que les chats, les livres et les hommes habitent avec sérénité
(Perec 2010:171-3).

2 Por ndo haver tradugdo publicada em portugués, os trechos de Espéces d’espaces, de Georges Perec, citados
neste ensaio, foram traduzidos livremente pela autora.

3 Georges Perec escreve, no capitulo La Page, de Espéces d’espaces: “Il est peu d’événements qui ne laissent au
moins une trace écrite. Presque tout passe, un jour ou lautre, par une feuille de papier, par la page d’un cahier,
par le folio d’'un agenda ou par tout autre support improvisé” (Perec 2010: 24). Esse trecho evidencia como,
para Perec, todo espaco vivido acaba por se converter em espaco escrito — um espago povoado por rastros,

marcas e suportes materiais que a linguagem organiza.
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* Perec escreve, no capitulo La page: “Simulacre d’espace, simple prétexte de nomenclature: il nest pourtant
méme pas besoin de fermer les yeux pour que cet espace suscité par les mots, ce simple espace de dictionnaire,
ce simple espace de papier s’anime, s’habite, se peuple” (Perec 2010: 27). Esse trecho reforca a ideia de que,
para Perec, o espaco textual ou linguistico ndo é apenas um suporte neutro, mas um territorio vivo, animado e
habitado — tal como a “meta janela” que permite acessar outros planos de significacdo.

°Ver artigo de Chiara Nannicini, Perec et le renouveau de ['ekphrasis, 2004.

¢ Aqui nos referimos ao livro Tentativas de esgotamento de um lugar parisiense, escrito por Perec no mesmo
periodo em que escreveu Espéces d’espaces.

" Panofsky, Erwin, Significado nas artes visuais. Sdo Paulo: Perspectiva, 1979.

8 Aqui dialogamos com a ideia de quase, explorada por Didi-Huberman em Questdo de detalhe, questdo de
trecho (apéndice de Diante da Imagem, 1990), onde o quase aparece como fissura ou intervalo que impede a
fixagdo definitiva do sentido, abrindo espaco para maltiplas relagbes e interpretagdes — uma operagdo que
ressoa nas descricoes de Perec.

?“Nous vivons dans 'espace, dans ces espaces, dans ces villes, dans ces campagnes, dans ces couloirs, dans ces
jardins. Cela nous parait aller de soi. Peut-étre cela devrait-il effectivement aller de soi. Mais cela ne va pas de
soi, cela ne va pas, cela n’est pas évident” (Perec 2010: 13-14).

0 Esse gesto de reaprender a ver o espaco vivido, por meio da escrita, é um dos eixos estruturantes de Espéces
d’espaces, livro que, segundo Christelle Reggiani, articula um projeto de desautomatizagdo do olhar (2003) a
partir de uma poética da fragmentacdo e da errancia, marcada por dispositivos formais que tensionam as
fronteiras entre o literério, o cientifico e o autobiografico.

' No capitulo La page, Perec escreve: “L’espace commence ainsi, simplement, avec des mots, des signes tracés
sur la page blanche. Décrire l'espace: le nommer, le tracer, a la maniére des portulans qui saturaient les lisieres
de noms de ports, de noms de caps, de noms de baies, jusqu’a ce que la terre f(it séparée de la mer par une
bande continue de texte” (Perec 2010: 26). Esse trecho reforca a nogdo de que, para Perec, a linguagem nao
apenas nomeia ou descreve, mas produz o espago, como um gesto cartografico que traca e reordena o mundo.
Trata-se de um exemplo concreto de “modo de usar a linguagem” como pratica de invencgéo e leitura do real.

2 Como analisa Christelle Reggiani (2003), “dans un systéme d’écriture a contraintes, la contrainte, loin d’étre un
pur divertissement d’auteur, devient souvent ‘productive’ a un niveau plus haut, en influengant non seulement
la diégése, mais aussi le plan sémantique du texte et, par conséquent, sa signification la plus profonde”
(Reggiani 2003: 51). Ou seja, as estratégias formais — muitas vezes discretas — sdo modos de investigacdo do
mundo: elas organizam o olhar e ativam a linguagem como uma pratica de sentido.

3 Esse ensaio de juventude foi publicado originalmente na revista Arguments (n° 27, 1962), sob a direcdo de
Edgar Morin. Nele, Perec prop&e uma reflex&o sobre o realismo n&o como estilo fixo, mas como posi¢o critica
e inventiva diante do mundo, tema que ressoa fortemente com sua produgao posterior.

4 «sjlalittérature crée une ceuvre d’art, c’est parce qu’elle ordonne le monde, c’est parce qu’elle le fait apparaitre
dans sa cohérence, parce qu’elle le dévoile (...)” (Perec 1962: 8).

> Em uma folha solta anexada a edi¢do original francesa de Espéces d’espaces (Paris: Galilée, 1974), intitulada
Priére d’insérer, Perec escreve: “Le probléme n’est pas d’inventer I'espace, encore moins de le réinventer [...]
mais de l'interroger, ou, plus simplement encore, de le lire ; car ce que nous appelons le quotidien n’est pas

une évidence, mais une opacité : une forme de cécité, une sorte d’anesthésie. C’est a partir de ces constatations
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élémentaires que ce livre s’est développé : journal d’un usager de l'espace.” Esse texto funciona como um
enunciado poético do projeto do livro — uma declaragdo periférica e fundamental, que situa a escrita como

leitura critica do cotidiano.
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