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O levante de Sangria

Resumo: Publicada em 2017, a obra poética intitulada Sangria, da poeta brasileira Luiza Ro-
mão, surpreende pelo formato sui generis alinhado à uma temática original e ousada que encena na 
palavra-corpo-imagem as fases do ciclo menstrual feminino orquestradas com os ciclos da história 
do Brasil, da colonização ao golpe parlamentar que levou ao impeachment da então presidente Dil-
ma Roussef em 2016. Nas considerações sobre o conjunto de 28 poemas pontuo algumas questões 
de forma, linguagem e tratamento temático, com destaque às questões de gênero e raça no tocante 
ao corpo feminino e sua domesticação na contínua história da violência patriarcal no país. Argu-
mento que na projeção da história da brasilidade como estéril porque pautada no estupro da terra 
virgem/corpo feminino, na espoliação de suas riquezas e no golpe contra a democracia, Sangria 
explora fronteiras silenciadas na história oficial, utilizando o poder da palavra e da imagem num ato 
performático que evoca sua filiação à tradição da slam poetry. Nesse sentido, a obra inscreve um 
ativismo artístico/político de parte do eu-lírico que, por meio da denúncia e da insurreição, projeta 
o desejo de transformação social.

Palavras-chave: gênero, raça, história, política, violência

Abstract: Published in 2017, the poetic work entitled Sangria, by the Brazilian poet Luiza 
Romão, surprises by its sui generis format aligned with an original and daring theme that stages 
in the word-body-image the phases of the female menstrual cycle orchestrated with the cycles of 
Brazilian history, from colonization to the parliamentary coup that led to the impeachment of then 
President Dilma Roussef in 2016. In the considerations on the set of 28 poems I highlight some issues 
of form, language and thematic treatment, with emphasis on gender and race issues regarding the 
female body and its domestication in the country’s continuous history of patriarchal violence. I 
argue that in the projection of the history of Brazilianness as sterile because it is based on the rape 
of the virgin land / female body, the plundering of its wealth and the coup against democracy, 
Sangria explores silenced borders in official history, using the power of words and images in a 
performance act that evokes its affiliation to the tradition of slam poetry. In this sense, the work 
inscribes an artistic / political activism on the part of the lyrical self that, through denunciation and 
insurrection, projects the desire for social transformation.
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If we don’t invent a language, if we don’t find our body’s    

 language, it will have too few gestures to accompany our stories. 

     Luce Irigaray, “When our lips speak together”.

O corpo não é simplesmente um invólucro, mas uma superfície na qual são inscritas 
leis, normas e valores de uma dada cultura de maneira que internalizamos, em maior ou 
menor grau, e mesmo de forma inconsciente, discursos dominantes que codificam o cor-
po e que são reveladores do comprometimento da cultura com concepções e esquemas 
que regulam e reforçam comportamentos na vida sexual, social e política. Portanto, os 
corpos têm uma existência cultural e suas configurações decorrem de práticas de coerção 
e controle, ou então, na contramão de sua normalização, de dissensos ou subversões de 
discursos instituídos, o que faz com que se tornem signos de mudanças históricas. No 
âmbito da cultura patriarcal os corpos foram e ainda são, em larga medida, constituídos 
em sintonia com o sistema dualista do binarismo de gênero, calcado em pressuposições 
sobre o corpo e a subjetividade feminina com o objetivo de normalizar e de enquadrar o 
corpo biológico e o corpo social. Nessa perspectiva as noções prevalentes sobre a corpo-
reidade feminina sempre estiveram a serviço da ideologia da reprodução da feminilidade 
segundo a qual um corpo indócil por natureza precisa ser domesticado uma vez que deve 
se colocar ao serviço de uma estrutura de poder e cumprir duas funções básicas, procriar 
e dar prazer ao homem. 

O aprendizado das mulheres sobre os seus corpos implicou em assumir sua incom-
pletude, internalizar a sua inferioridade e aceitar a subserviência ao olhar e ao desejo 
masculino, uma aprendizagem fomentada no contexto da tradição milenar do pensa-
mento ocidental. É relevante lembrar que Platão, no Timeus, definiu o ser mulher a partir 
de aspectos somáticos associados ao útero que, segundo ele, é um animal que vaga pelo 
corpo, uma criatura viva cujo razão de ser é procriar. Por outro lado Aristóteles, em seu 
A geração dos animais, estabeleceu a norma humana em termos da organização corpo-
ral baseada no modelo masculino, uma vez que para ele, o princípio da vida residia no 
esperma sendo que o útero não passava de um receptáculo sujeito a aberrações já que 
as mulheres, segundo ele, eram desprovidas da perfeição associada à alma racional dos 
homens. A sua afirmação de que o pai detém o poder da criação, pois é ele o criador da 
criatura enquanto a mãe é reduzida a um receptáculo que procria, forneceu a base con-
ceitual do que veio a ser, séculos mais tarde, definido como a “mulher natural”, um corpo 
destituído de substância. A domesticação histórica do feminino por força desse tropo sig-
nifica que a imagem arcaica do corpo feminino como ameaçador ou incontrolável pas-
sou, na modernidade, por um processo de normalização no sentido de constituir o corpo 
feminino como passivo e disciplinado. Por essa via, a concepção da “mulher natural” faz 
com que o controle pareça natural, o que explica sua vigência ainda hoje, em discursos 
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políticos e religiosos, particularmente em contextos nacionais de governos conservado-
res de ultra-direita. 

O século XIX foi o início de uma transformação lenta, mas significativa, no campo 
da cultura letrada em várias latitudes, com o surgimento e a visibilidade de escritoras 
que começaram a contestar a condição de inferioridade que lhes era imputada e que as 
levou a romper o silêncio sobre seus corpos bem como a despertar a consciência de se-
rem outras do que a cultura determinava que fossem. Contudo, muitas pagaram um alto 
preço pela ousadia de desafiar os limites da feminilidade normativa ao serem diagnos-
ticadas como desequilibradas, histéricas ou loucas, patologias que a cultura patriarcal 
definiu como decorrentes do desvio das mulheres de sua função primeira, a maternidade. 
Como afirma Elaine Showalter em seu The Female Malady, no século XIX o termo “histé-
rica” se tornou um termo quase permutável com o termo “feminino” de modo que mui-
tas mulheres foram submetidas a terapias de cura, algumas envolvendo violências como 
isolamento em solitárias e aplicação de choques elétricos (Showalter 1985: 216-217). Na 
Inglaterra vitoriana, o famoso médico da época, S. Weir Mitchell criou a terapia chamada 
“cura do descanso” para tratar das mulheres que apresentavam um quadro nervoso, um 
tratamento menos invasivo de outros procedimentos adotados tais como o da extirpação 
dos ovários. Com o crescente acesso das mulheres à educação e com a visibilidade de 
movimentos feministas o século XX testemunhou a construção de vozes e de imaginários 
de parte de ficcionistas e poetas que desencadearam a mais longa e inacabada revolu-
ção na história da cultura ocidental, a revolução das mulheres. É nesse contexto que a 
importância da materialidade do corpo ganhou um novo enfoque no trabalho pioneiro 
de Simone de Beauvior que diagnosticou, em seu O segundo sexo, o problema central da 
então chamada “condição feminina” e que consistia na dificuldade das meninas de se ve-
rem a si próprias como subjetividades incorporadas uma vez que eram levadas a se verem 
a si mesmas como corpos destinados a outrem, ao passo que meninos aprendiam desde 
cedo que seus corpos eram um instrumento com os quais empreendiam, inventavam, 
ousavam e dominavam, a natureza e a mulher. 

Insurgências poéticas
Se no século XIX a escrita das mulheres ainda se alinhava a um viés romântico, 

calcado na estética do recato e da renúncia, muitas vezes sublimada com leve toque 
de ironia, tal como no poema 1129 da poeta norte-americana Emily Dickinson “Tell the 
truth, but tell it slant”, as poetas do século XX começaram a implodir a lei patriarcal em 
seu fundamento, a linguagem do falogocentrismo, e a resignificar o sujeito feminino em 
suas vivências corporais e sociais. Entre as pioneiras dessa transformação histórica está 
a poeta norte-americana H.D. (Hilda Doolittle), em cujo poema “Eurydice” o eu-lírico 
denuncia: “(...) So for your arrogance/and your ruthlessness / I have lost the earth / and 
the flowers of the earth, / and you who passed across the light / and reached / ruthless; // 
you who have your own light, / who are to yourself a presence / who need no presence; // 
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yet for all your arrogance / and your glance. / I tell you this: // such loss is no loss; / (…) / 
Against the black / (...) / I have more light” (Doolittle 1983: 54). H.D. freqüentou sessões de 
análise com Freud nos anos de 1933 e 1934 mas era dotada de uma intuição que escapava 
à racionalidade do pensamento freudiano. No diagnóstico dos sintomas apresentados 
pela sua paciente, Freud concluiu que havia uma ligação não resolvida de H.D. com sua 
mãe, inferindo que se tratava de uma inveja do pênis. Com toda a sua bagagem intelec-
tual, Freud não compreendeu que uma das fontes da inspiração poética de H.D. estava 
associada à figura da mãe e que sua obra traduzia a procura da uma filha pelo princípio 
materno. 

Muitos anos mais tarde, Sylvia Plath no poema “Lady Lazarus”, de sua obra Ariel, 
segue a trilha poética inaugurada por H.D. ao temperar a dor pungente que percorre o 
poema com a força estridente dos últimos versos: “(...) Beware, Beware. Out of the ash/ 
I rise with my red hair / And I eat men like air” (Plath 1965: 97). Também a canadense 
Margaret Atwood na coletânea Power Politics explorou, pelas vias da paródia gótica e do 
grotesco, as formas pelas quais o corpo feminino se tornou a superfície para o exercício 
do poder político. Nos poemas “My beautiful wooden leader” e “Small tactics”, Atwood 
denuncia o abuso mental e sexual que desorganiza a mente e desfigura o corpo feminino, 
tornando-o sinistro, roubado de sua vitalidade e humanidade: “(...) It was you who started 
the countdown / and it was you whose skin fell off bubbling / You attempt merely power / 
You accomplish merely suffering”; e, “nothing remembers / but the bruises on my thighs/ 
and the inside of my skull” (Atwood 2005: 17). Com Adrienne Rich, no antológico poema 
“Phenomenology of anger”, da obra Diving into the Wreck, a dor se transforma em um 
grito de guerra para escancarar a raiva na violência da letra, num gesto de sobrevivência: 
“Fantasies of murder: not enough; to kill is to cut off from pain / but the killer goes on 
hurting / (...) I hate you / I hate the mask you wear, your eyes / assuming a depth / they 
do not possess, drawing me / into the grotto of your skull / the landscape of bone / I have 
your words” (Rich 1975: 196-198). Por sua vez, a poeta galesa/francesa Pascale Petit, no 
poema “Home was a cyanide bottle”, da obra The Zoo Father, denuncia o corpo abusado 
pela figura paterna com uma voz vingativa: “for a healthy second life / I’ve hung a cricket 
in a red cage, for luck, over your grave” (Petit 2001: 45). E a profanação e deboche constitui 
a tônica da poeta brasileira Angélica Freitas que, em seu Um útero é do que tamanho de um 
punho, de 2012, reescreve uma canção popular do século XIX: “uma mulher incomoda / é 
interditada / levada para o depósito / das mulheres que incomodam / loucas louquinhas/ 
tantãs da cabeça / ataduras banhos frios / descargas elétricas / são porcas permanentes/ 
mas como descobrem os maridos / enriquecidos subitamente / as porcas loucas tranca-
fiadas / são muito convenientes / interna.enterra” (Freitas 2012: 15). No fazer dessas poe-
tas, a língua, confiscada da estrutura do poder patriarcal, se torna um corpo vibrante que 
pulsa, respira, corta, desloca, transgride para deixar falar a gestação de uma nova mulher 
em um corpo não mais objetificado pelo olhar do outro e que germina a consciência de si.
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Sangrar pela palavra: a poesia-performance
É no rastro do legado de uma imaginação criadora e rebelde de poetas do século 

XX e XXI que se situa a poeta Luiza Romão. Talvez nunca tenha surgido na poesia bra-
sileira um discurso tão visceral, irreverente e explosivo sobre o corpo feminino quanto 
na obra Sangria, de 2017. Trata-se de uma obra única, em que a poeticização do corpo 
ganha forma a partir da encenação da materialidade anátomo-fisiológica da poeta que 
anuncia de onde procede a sua fala, ou seja, do útero, o órgão feminino associado aos 
processos fisiológicos do corpo feminino, primeiro berço do humano e, na obra em 
questão, fonte da criação de uma palavra-corpo. O sangue menstrual decorrente dos 
referidos processos sempre foi tomado como tabu, declarado impuro nas escrituras 
sagradas, tal como na Bíblia cristã, e o útero, seguindo a tradição, visto como o lugar 
de manifestação do irracional, da incompletude, do animal. Na realocação simbólica 
do útero, e por extensão, do ciclo menstrual no centro da feminilidade, Romão gera 
seu lugar de fala e tece um imaginário pessoal-coletivo em que estabelece uma homo-
logia entre o momento pessoal da poeta que vive no corpo as fases do ciclo e a figura 
da mulher brasileira em seu movimento pelas fases da história do Brasil. E ao percorrer 
o fio dessa história a poeta constrói o seu fazer poético, desvelando a narrativa sub-
terrânea e apagada dos anais de história que é a da contínua violência a que foram 
submetidas as mulheres para então chegar ao tempo presente com um chamamento 
feminino/feminista de luta e resistência. Nesse itinerário, a poeta vira pelo avesso a 
representação do corpo domesticado e territorializado, explora fronteiras interditas 
ao utilizar o poder da palavra e da imagem num ato performativo que transforma a 
vivência do corpo sensível em arma política. 

Romão iniciou a escrita de sua obra em meados de 2015, quando o movimento 
pelo impeachment da presidenta Dilma Rousseff começou a ganhar força. No agra-
vamento dos acontecimentos políticos e da misoginia de grupos conservadores cuja 
ideologia se disseminou rápida e assustadoramente na esfera da vida pública, Romão 
percebeu que não poderia escrever uma poesia centrada no “eu” e que, portanto, pre-
cisaria alargar sua perspectiva para incluir, de alguma forma, as mulheres. Além disso, 
a concepção do formato que iria dar à Sangria surgiu de sua percepção de que o Brasil 
teve e ainda tem a sua história narrada por homens, historiadores, antropólogos, pes-
quisadores, professores e políticos. Assim, ao iniciar a longa pesquisa para concretizar 
sua ideia, Romão buscou narrativas históricas de mulheres, entre elas textos de autoria 
da feminista norte-americana Angela Davis.1 Portanto, a gênese de Sangria foi a urgên-
cia de um contra-discurso a partir de um eu-nós, tal como uma tática de guerrilha, não 
somente contra o status quo mas contra a narrativa histórica ufanista da construção do 
país, revigorada pelo viés machista e nacionalista da atual política brasileira. Na con-
tramão desse quadro político, a imagem do corpo e da voz feminina ganha projeção, 
não mais como território ocupado, barbarizado e silenciado, mas como locus de uma 
potência critica de denúncia, de insurreição e de transformação social.
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Considerando a originalidade e a ousadia do projeto de Romão, a descrição da obra 
se faz necessária. Trata-se de um conjunto de 28 poemas que toma o ciclo menstrual e o 
estado físico-emocional de uma jovem mulher como referência e roteiro para uma poéti-
ca cujo investimento no corpo constitui uma forma de intervenção na narrativa histórica 
e política do corpo nacional. Há um poema para cada dia do ciclo seguindo a seqüência 
dos “dias” de um calendário e seu conjunto é agrupado em seis capítulos: “Genealogia”, 
compreende poemas relativos à nomeação do eu-lírico em termos de registros de nas-
cimento e de identidade, nome da mãe, nome do pai, cujos sentidos deslizam do literal 
ao simbólico, da violência na origem do país ao tempo de uma brasilidade conturbada. 
“Descobrimento” trata das experiências iniciáticas da mulher na descoberta do corpo 
tais como a menstruação, masturbação, paixão, transa, assédio e estupro, momentos 
perpassados por violência física ou simbólica cuja origem remete à vigência de discursos 
discriminatórios, de base patriarcal, tanto na esfera religiosa quanto na política. “Tensão 
Pré-Menstrual” apresenta poemas sobre sintomas físicos associados com as perturba-
ções fisiológicas e emocionais do ciclo e que insinuam paralelos com a agitação na vida 
política do país com manifestações contra a então presidente Dilma Roussef. “Corte” 
apresenta poemas curtos denominados “pílulas” do dia seguinte, de natureza abortiva, 
com epígrafes de jornais impressos e de notícias veiculadas na televisão sobre aconteci-
mentos relacionados com a história política que culminou no golpe parlamentar. As pí-
lulas constituem metáforas de um país em crise com a morte lenta da democracia diante 
da pressão política e das manifestações de rua a favor da cassação de mandato da então 
presidente que ocorreu em agosto de 2016. “Ovulação” é constituído de um único poema 
em que a condição emocional/corporal da poeta entra em sintonia com o estado doentio 
do corpo do país, ou seja, uma situação política de instabilidade e revolta e o levante de 
uma ala política dominante, patriarcal e fundamentalista, cujos discursos constituem 
uma ameaça aos direitos conquistados pelas mulheres. Os dois únicos poemas do úl-
timo capítulo “Menstruação” estabelecem a relação do fim do ciclo menstrual, o fluxo 
que aborta a possibilidade de fecundação biológica, com o prenúncio da fecundação, 
no campo político-social, da resistência e do engajamento das mulheres num levante 
feminista. No desdobramento do argumento poético a confluência do ciclo biológico e 
dos ciclos da história brasileira – a colonização, o ciclo da extração da borracha, da cana 
de açúcar e do café, e a instauração da república e sua política de estado – vai tecendo 
a narrativa silenciada pela razão colonizadora. O corpo da nação é projetado como es-
téril, a gestação de vida é impossível porque pautada no estupro da terra virgem/corpo 
feminino, na espoliação de suas riquezas e num golpe contra a democracia de modo que a 
história da brasilidade se constitui na perspectiva de um necrobiopoder,2 ou seja, o modo 
como o Estado estabelece sua relação de poder e opressão para com determinados grupos 
humanos vulneráveis e assujeitados à uma existência precária e ameaçados pelo risco de 
morte, no caso de Sangria, as mulheres negras e brancas, indefesas diante de uma história 
de opressão patriarcal e racista que a poeta define como “farsa”, “força”, “falsa”, “faca” e 
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“forca” no poema “Pílula 2”. Nesse processo de dores e intensidades tal como a conden-
sação de um sonho-pesadelo, a história do país se confunde com a história das mulheres 
que se confunde, por sua vez, com a história do eu-lírico. As lutas e sofrimentos de umas 
refletem, impactam e reverberam na vida das outras. 

A originalidade de Sangria ultrapassa o conteúdo temático dos poemas e se apresen-
ta também na composição da obra, nas fotografias incluídas materialmente no corpo do 
texto, o que quer dizer que a relação texto-imagem produz um efeito estético orquestrado 
e provocante. Em formato quadrado ao estilo de um calendário, as páginas do livro são 
viradas uma a uma de baixo para cima, cada poema é marcado pelo dia e acompanhado 
por uma fotografia impressa em preto e branco em tamanho 30x30 que registra partes do 
corpo da própria Romão. São fotografias do ventre, seios, umbigo, pernas, mãos, punhos, 
pescoço, boca, olhos e umbigo, todas montadas em composições com objetos metáli-
cos como correntes, talheres, fechaduras, pregos, sugerindo aprisionamento e contenção 
do corpo, sendo que as fotos, antes da impressão do livro, foram costuradas uma a uma 
à mão com barbante vermelho por Romão, o que gera um forte impacto visual, pois as 
imagens projetam as partes de um corpo silenciado, subjugado, torturado, como se es-
tivessem envoltas por fios de sangue. A fotografia busca traduzir na imagem o discurso 
do corpo, inspiração e foco da criação poética. Os poemas emergem da necessidade de 
falar de onde esse eu-lírico é mulher, de seu corpo, matéria viva e vivida e, nesse cenário, 
o ciclo físico-biológica da menstruação, um estigma milenar silenciado na cultura por sua 
associação com a abjeção do corpo feminino, se torna metáfora de uma energia em que 
os atos de fala recuperam, passo a passo, uma narrativa pessoal, coletiva, histórica e po-
lítica. É nesse sentido que a correlação corpo-palavra-sangue que pulsa na obra constitui 
um dispositivo poético-político de resistência produzido pela rede de discursos de um 
saber poético que fazem de Sangria uma obra impactante do ponto de vista de sua tessi-
tura e vigor. Na impossibilidade de contemplar uma leitura analítica e compreensiva dos 
28 poemas que compõem a obra, a escolha de excertos de alguns deles servirá para pon-
tuar questões candentes, tais como a irreverência de posicionamentos, a reconfiguração 
da história das mulheres no contexto da história brasileira, os acontecimento políticos 
recentes que propiciaram uma guinada na vida política do país, e a dinâmica de um dis-
curso poético que integra um projeto de construção discursiva que joga com significações 
e desloca sentidos naturalizados. Com versos em letras minúsculas e sem pontuação, 
estrofes assimétricas, rima irregular, dicção que provém de diferentes registros discursi-
vos e um ritmo incomum, mais para o grito do que para a fala, o dizer/fazer dos poemas 
“fora” de toda e qualquer convenção encena, em paralelo ao desdobramento do ciclo 
menstrual, uma rede de relações entre passado e presente com destaque às feridas his-
tóricas que a ideologia patriarcal procura apagar, mas que sangram na plasticidade dos 
versos em seus recortes da história do país. Ao longo dos poemas, os temas deslizam no 
tempo, do passado ao presente e vice-versa, e se entrecruzam na história pessoal, na 
história oficial e na história silenciada.
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O primeiro poema em “Genealogia” se intitula “Dia 1. Nome Completo”3 e nasce da 
tentativa falha de soletrar a palavra Brasil, “(...) aquela em nome da qual / tanto homem 
se faz bicho / tanto bandido general / aquele em nome de quem / a borracha vira bala / 
a perversidade qualidade do bem”. A origem da palavra que remete à mercadoria, refe-
rente à extração da madeira desde o descobrimento, é vista sob a ótica da exploração e 
da colonização, um empreendimento de dominação fálica pontuado no desdobramento 
semântico do termo pau-brasil, e que explica a fixação da cultura brasileira na palavra 
“pau”, levada às últimas conseqüências na imagem final da terra / corpo violado: “(...)
PAU-BRASIL / o pau-branco hegemônico / enfiado à torto e à direito/ suposto direito / de 
violar mulheres / o pau-a-pique / o pau-de-arara / o pau-de-araque / o-pau-de-sebo / o 
pau-de-selfie / o pau-de-fogo / o pau-de-fita / O PAU / face e orgulho nacional // A COLO-
NIZAÇÃO COMEÇOU PELO ÚTERO / MATAS VIRGENS / virgens mortas / A COLONIZAÇÃO FOI UM 
ESTUPRO // olho pra caneta e tenho certeza / não escreverei mais o nome desse país / en-
quanto estupro for prática cotidiana / e o modelo de mulher / a mãe gentil”. Nessa visada 
em que passado e presente se mesclam, a imagem materna dos versos que encerram o 
Hino Nacional, “Dos filhos deste solo és mãe gentil, pátria amada, Brasil”, é deslocada do 
sentido original por meio da ironia sobre o modelo idealizado da mulher-mãe. Em “Dia 
4. Idioma Materno” a problemática da nomeação à partir da declinação de gênero coloca 
a nú a violência simbólica no uso da língua que toma a desinência “o” como neutra. Em 
meio às armadilhas de uma língua que designa o universal pelo gênero masculino, o 
eu-lírico afirma o pertencimento primevo da terra como feminina: “(...) não é a toa / terra 
é substantivo feminino / a ela pertenciam os homens (e não o contrário)”// “não à toa 
neutralidade termina em ‘o’/ (uma língua dominada não comporta assovios)”. Os versos 
colocam em disputa dois sentidos, o primeiro, que os homens são pertencentes à terra e 
o outro, que os homens são possuidores da terra. Ambos os sentidos são subvertidos na 
intervenção no verso seguinte “(e não o contrário)”, de maneira que o sentido é o de que 
os homens não podem ser reconhecidos como os legítimos donos da terra. 

No capítulo “Descobrimento” os poemas “Dia 14. 1.º Assédio”, “Dia 15. 1.ª Eucaristia” 
e “Dia 16. 1.º Estupro” dialogam entre si em termos de núcleos históricos de fundação 
relacionados com a violência, a dor, o corte e a despossessão a que foram submetidas 
as mulheres. Em “Dia 15. 1.º Assédio” há um jogo de sentidos em torno do significante 
“vela” e “velada” que produz reverberações com as naus de conquistadores menciona-
das em poemas anteriores, mas neste, o risco de naufrágio é metaforizado na exposição 
da mulher a uma violência travestida de afeto: “é vela / mas queima como incêndio / é 
vela / mas faz do mar naufrágio-tempestade / é vela / mas só conhece destruição // é 
velada / a violência que irrompe / o lacre o esqueleto do afeto / é velada / a palavra que 
faz do corpo / mercadoria caixa barata // (...) ergue o pau como se fosse mastro/ e espera 
que eu me deite / feito vela sem lastro / desculpa / mas meu torso é proa / feito pra atra-
vessar onda / descobrir o mundo / não tenho vocação pra ser remo / extensão do braço 
seu”. O poema “Dia 15. 1ª Eucaristia” é uma composição heteróclita onde se mesclam 
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vários discursos, o histórico, o religioso, o popular e o feminista com foco na explora-
ção do corpo feminino na comparação implícita com uma hóstia que é “comida”, termo 
com conotação vulgar e sexista relativo ao ato sexual. O tom de ultraje é temperado pela 
zombaria na afirmação de uma subjetividade feminina irreverente que fala no feminino 
plural “fomos” referindo-se a mulheres brancas e negras que brincam com o sagrado 
sem nenhum escrúpulo de usar palavrão:

(...) tire sua cruz do caminho
já não bastou caminha
e Anchieta
querendo lacrar minha bu...chega
que esse papo eu decorei
que esse papa não é rei
orei
pelo fim dos ianques
vejo cristo sobre tanques
lugar de fé é no altar
não no palanque
 
fomos tantas
tanto tempo
silenciadas
joanas d’arc estrangeiras
nossas guerras de cem anos
é dentro da fronteira
somos matéria-prima
corpo-a-prêmio
passatempo de feitor
em nome do pai
do marido
e do pastor
se falas tanto em igualdade
pra que manter um senhor?
(...) miscigenar
verbete bonito

estilo requintado
mas que camufla o corpo violado
mas isso não existe
imagina
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tantos querendo ordenhar minha
va...xinga
de mal-amada
mal-comida
mal-educada
mas pro homem de bem
sou o mal-encarnada.

O verbo “miscigenar” remete à história da colonização e às origens da nacionalida-
de brasileira, um passado pontuado por barbáries entre elas o estupro, um ato respalda-
do pelo estado, e que se constituiu numa ferramenta de domesticação das mulheres ao 
longo do tempo de maneira que, nesse contexto, o uso do referido verbo sempre esteve 
atrelado aos atos de forçar, constranger, coagir, obrigar. No poema, além da profanação 
do termo “eucaristia” em sua relação com o corpo feminino violado, há atravessamen-
tos temporais de maneira que o uso do verbo “camufla” no tempo presente denuncia a 
continuidade da violência infringida às mulheres. Essa violência alcança intensidade no 
poema “Dia 16. 1.º Estrupo” que se distingue formalmente de todos os demais poemas, 
pois seu formato é o de um parágrafo em prosa de apenas cinco linhas onde sobres-
saem palavras soltas em tamanho maiúsculo tais como ALERTA, VÁCUO, SÊMEM, FORÇA, 
JÁ-CULAÇÕES em meio às outras palavras em tamanho normal para finalmente encer-
rar, de forma dramática, com dois versos em destaque: “sobre o vulto de uma menina 
desacordada / se inaugurou a primeira sesmarias”. A linguagem mimetiza a experiência 
traumática de um estupro, e nos dois últimos versos a violência sexual contra a menina é 
associada a uma das práticas coloniais que teve um profundo impacto na história brasi-
leira. A sesmaria nasceu da decisão da Coroa Portuguesa de distribuir lotes de terras para 
o cultivo das terras virgens, uma prática iniciada com as capitanias hereditárias em 1534 
e que só foi abolida quando da Independência em 1822. Essa prática deu origem aos 
grandes latifúndios no país e contribuíu sobremaneira para a distribuição desigual de 
terras, uma das causas da enorme desigualdade social que persiste ainda hoje no país. 

Os poemas “Dia 17. Cólica”, “Dia 19. Febre”, “Dia 20. Fadiga” e “Dia 21. Vertigem”, 
que integram o capítulo 3 “Tensão menstrual”, constituem o centro nevrálgico, núcleo de 
Sangria, na medida em que insinuam um paralelismo entre a dor do corpo feminino sob 
tensão biológica do ciclo e a pressão política do período de impeachment da presidente 
Dilma Roussef. Duas questões chamam atenção no conjunto dos poemas. A primeira é 
relacionada à nomeação da genitália feminina em “Dia 17. Cólica”:

pronuncio seu nome
enquanto amolo facas
você conseguiria ler a palavra
BUCETA
sem gaguejar na segunda sílaba?
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(...) MINHA BUCETA É UM GARGANTA
MINHA BUCETA GRITA

mergulho seu nome num copo de óleo
sangro todos os meses
e o mundo continua em guerra
cadeira de rodas ou muro de fuzilamento?

MINHA BUCETA É UM CORAÇÃO
MINHA BUCETA PULSA

engulo seu nome
e regurgito todo racionalismo
se a morte fosse mulher
não estaríamos em ruínas.

 A escolha do termo “buceta” é intencional no sentido de uma intervenção nos ter-
mos da linguagem socialmente aceita, portanto trata-se de uma estratégia política de 
afirmação do direito de escolha para falar da sexualidade feminina. Originalmente, o 
termo escrito com a vogal “o”, “boceta” se referia a uma pequena bolsa para guardar 
moedas e, com o passar do tempo, o termo se popularizou como um termo de baixo ca-
lão, portanto interdito, para designar a vulva. Em sintonia com o tom do poema, Romão 
também escolheu não utilizar o termo vagina, uma vez que o seu uso é tendencioso por 
estar associado à perspectiva do prazer masculino, ou seja, a poeta evitou a contenção 
de sentidos e optou pela transgressão. 

A segunda questão se relaciona com as inusitadas costuras com relação a três re-
ferências clássicas nos três últimos poemas, ou seja, três figuras míticas, Antígona, Pe-
nélope e Ariadne, mulheres associadas respectivamente à tenacidade, à paciência e à 
inteligência, reescritas no contexto sombrio da história política brasileira, manchada por 
um golpe gerador de tensões e conflitos disseminados pelo país. O breve poema “Dia 
19. Febre” investe na memória do golpe político de 1964 ao fazer alusão aos desapare-
cidos durante a ditadura militar que vigorou de abril de 1964 a março de 1985, período 
de prisões de pessoas rotuladas como subversivas e que foram torturadas, muitas delas 
levadas à óbito e cujos corpos jamais puderam ser resgatados. Nesse contexto, a referên-
cia à Antígona, personagem da tragédia Antígona de Sófocles, estabelece uma relação 
entre a Antígona grega que conseguiu resgatar o corpo de seu irmão Polinici para lhe dar 
um enterro digno, e a situação de mulheres e famílias brasileiras que não conseguiram 
encontrar os restos mortais de seus entes queridos, muito menos levar ao tribunal os 
torturadores: “carne viva / em terra quente / carne quente / enterrada viva / Antígona ao 
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contrário / de cada desaparecido / desenterrar / os ossos / o nome / o algoz”. “Dia 20. Fa-
diga” é um poema minimalista que sintetiza o período tenso da tramitação do processo 
de impeachment e do veredicto final que afastou a presidente eleita: “sozinha / Penélope 
desfia / desafia / abutres, o filho, a multidão / mas os deuses aplaudem Ulisses”. O poema 
desloca as figuras de Penélope e Ulisses do mundo clássico, o poema épico Odisséia de 
Homero, para situá-las no tempo presente em seus respectivos papéis políticos: a Pre-
sidente, paciente, isolada e abandonada durante o período de julgamento do processo, 
o articulador estrategista da sua queda, o presidente da Câmara de Deputados Eduardo 
Cunha que, como Ulisses, o herói ardiloso que acabou sendo enganado pelos cíclopes, 
caiu na armadilha de seus próprios erros e hoje cumpre pena de prisão. “Dia 21. Verti-
gem” encerra o capítulo da tensão pré-menstrual e traduz a angústia com relação ao 
processo político de destituição da presidente em versos quebrados e secos, sugerindo 
a violência da farsa política no deslocamento da personagem mítica de tempos heróicos 
para um tempo de mistificação. A referência ao planalto, centro do poder em Brasília, 
evoca o labirinto do qual Ariadne – a presidente – não pode escapar, porque não detinha 
mais a posse do fio para se manter no poder. Nos cortes dos versos se desdobra a tragico-
média política da demo(n)cracia, tal como uma novela, gênero popular serializado e vei-
culado em horário nobre da TV brasileira: “no planalto / Ariadne observa / os labirintos / 
minotauros / se perde / uma linha reta vira novelo / a tragédia-novela”. No poema “Pílula 
1”, evocando o efeito abortivo das pílulas no capítulo “Corte”, a referência à data de 1º. 
de setembro, início da Semana da Pátria, é envolta pelo tom de sarcasmo do eu-lírico 
que enquadra os fatos políticos do presente numa perspectiva história sem retoques, em 
versos que desmontam o mito da cordialidade brasileira e denunciam uma tradição jurí-
dica que historicamente, sempre se colocou como balança não confiável ao chancelar a 
violência dos aparelhos de estado: “(...) golpe é nossa marca de nascença / cordialidade 
é folclore / nossa tradição sempre foi de violência / e revide / à-mão-armada-insurgência 
/ que paz não traz justiça / quando a toga cheira à carniça”. 

E finalmente, no fechamento do ciclo no capítulo “Menstruação” os poemas “Dia 27. 
Sangria” e “Dia 28. Lútea” concluem a trama dos sentidos do corpo individual e coletivo 
na esfera de processos históricos e políticos com a explosão do agenciamento da subje-
tividade feminina na imagem apoteótica de um novo corpo político. O sentido original 
do termo “sangria”, associado a um antigo procedimento médico adotado na limpeza 
das veias com o auxílio de sanguessugas, é rasurado e tornado signo da encenação do 
corpo em sua energia vital e explosiva: “(...) sou a terra que absorve a seiva / a barragem 
prestes a explodir / SEI SANGRAR POR MIM MESMA / meu útero é uma bomba / e não preci-
so de fósforo / para explodir”. No segundo poema, o termo “lúteo” também procede da 
medicina, na expressão “corpo lúteo”, que designa o corpo feminino sobre o efeito do 
hormônio progesterona, o qual, durante uma gravidez, tem a função de assegurar que 
a placenta ofereça uma gestação saudável. O sentido original do termo sofre um deslo-
camento lingüístico e semântico com a substituição da vogal “o” pelo “a” que designa o 
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gênero feminino, de forma que “lútea” ganha o sentido de luta, na metáfora da gestação 
de um novo corpo político, tornado possível pela união das mulheres:

(...) se caiu palmares caiu bizâncio
caiu a bastilha
porque não cairia eu
se caiu as torres gêmeas,
a ditadura, o muro de Berlim
porque não haveria de cair
esse maldito sistema
faremos o levante 
sobre as ruínas do velho mundo
eternidade é só para os deuses (...)

se meu mundo cair
farei uma festa se meu mundo cair
é sinal de revolução

então
quando vires meu contorno
estendido no chão
comemorem

nossa utopia não é mais ficção.

Se a história da colonização do país começou com o estupro das mulheres, a inva-
são da “terra virgem”, ato que ganhou sentidos literais e metafóricos ao longo dos poe-
mas, em “Dia 28. Lútea” a disposição poética da conexão com/entre mulheres é forma de 
resistência ao poder institucional, gestor dos corpos, do gênero e da raça, manifesto na 
violência contra os direitos das mulheres exercida e fomentada por um estado ideológi-
co contra as mulheres. Na genealogia da mulher brasileira, toda mulher sempre foi um 
objeto de pertencimento dos homens, particularmente os poderosos. Mas, além disso, 
as índias, as negras e as brancas pobres podiam ser tocadas e usadas, deviam obedecer 
e suprir com seu corpo o desejo dos homens e serem os que os desejos do outro queriam 
que fossem. No poema em foco, a desinência do verbo no plural “faremos”, “comemo-
rem” é de importância vital porque a poeta toma as mulheres como interlocutoras e pos-
síveis agentes no chamamento à luta contra o assujeitamento e a submissão do corpo e 
da subjetividade feminina. A hipótese de uma luta armada inscrita na imagem do corpo 
sacrifical do eu-lírico estirado no chão, ganha um acento dramático e ao mesmo tempo 
celebratório na afirmação de um nós, que finaliza o poema “nossa utopia não é mais 
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ficção”. Se ao longo de Sangria o corpo/palavra feminina abriu as feridas históricas da 
brasilidade, não cicatrizadas e que ainda sangram, o desejo que percorre os versos em 
“Dia 28. Lútea” projeta uma sinergia que anuncia o empoderamento e a sororidade das 
mulheres na luta contra o poder do patriarcalismo e do etnocentrismo. 

A filiação de Sangria à poesia performática é umbilical em termos de sua relação 
com a slam poetry,4 um gênero poético cujos traços distintivos são a performance, a 
interatividade, a competição e a comunidade, elementos que projetam a figura do/da 
poeta como artista performativo, no mesmo nível de músicos e atores. Essa forma de 
poesia declamada no espaço público, com vários poetas encenando uma batalha, tam-
bém descrita como uma competição, cresceu muito nos últimos dez anos no país e hoje 
está presente em 18 estados brasileiros com participantes de 149 comunidades situa-
das em espaços periféricos de grandes centros urbanos do país. É devido a essa origem 
que Sangria carrega fortes traços de oralidade e politiza temas candentes sem reservas, 
retomando o sentido público e coletivo da poesia falada, na contramão de uma tradi-
ção histórica livresca de culto da individualidade e do eu.5 Ao abordar temas do âmbito 
do coletivo, especificamente os efeitos da colonialidade do poder no desenvolvimen-
to da história política da nação, particularmente na vida das mulheres negras, a poesia 
de Romão se engaja na luta contra a opressão. Com um linguajar irreverente e mesmo 
desbocado que lhe dá visibilidade e voz na cena cultural e política do país, sua estética 
promove o protagonismo de subjetividades feministas, o corpo feminino como via de 
libertação e a língua como arma. Não surpreende que Romão tenha manifestado seu 
desejo de que Sangria possa estabelecer uma ponte entre feministas da América Latina 
e do mundo, pois segundo suas palavras: “Estamos em um momento de muito conser-
vadorismo, mas, na medida do possível, confrontamos isso com a nossa criação. Porque 
a arte, em um momento de tanta apatia, é uma forma de sobreviver” (apud D’Angelo 
2017). Questionada sobre a exposição de seu corpo nú nas fotos da obra, foi enfática: 
“... é uma disputa simbólica. Na história da arte, em geral, a gente tem a mulher ou nua, 
como objeto de desejo, ou como musa. O nú sempre em um lugar muito objetificado, 
e a minha tentativa foi de fazer um nú que seja incômodo” (apud Camargo 2018). Por 
essa razão a figura do corpo nú violado, na imagem e no discurso, energiza o ativismo 
artístico de Luiza Romão, na denúncia da opressão histórica decorrente de um colonia-
lismo sistêmico que hoje encontra guarida no patrulhamento político-ideológico e reli-
gioso-moralista e que reforça a violência simbólica e real do patriarcalismo no país. Em 
Sangria a palavra sangra e por isso nela o corpo explode no grito feminista de libertação, 
às vezes velado, às vezes estridente. Mas, na disposição poética de reconexão, o eu-lí-
rico transfigura o corpo aviltado em um imaginário associado à feminilidade, desde os 
tempos mais remotos da história humana: “sou mais seiva do que água” (dia 10), “sou a 
terra que absorve a seiva” (dia 27). Nesse micro processo plástico e orgânico de renatu-
ralização do corpo feminino que o liberta da dicotomia natureza/cultura, o dualismo que 
fixou secularmente a inferioridade das mulheres, o corpo ganha um novo estatuto, um 



eLyra 16, 12/2020: 23-39 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely16a2

REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

Corpo/Palavra/Sangue: O  levante de Sangria

37

essencialismo estratégico, necessariamente político. Num país em colapso democrático 
com uma engrenagem política conservadora e corrupta que persiste na colonização das 
mulheres, de indígenas e de todas as demais minorias Sangria anuncia um novo ciclo, 
promessa de uma nova história na qual a irrupção de corpos e afetos em torno da visão 
de um país outro que não seja esse que aí está, poderá eventualmente responder o grito 
engasgado na pergunta que não quer calar “quem somos nós”?
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1 Segundo relato de Helô D’Angelo na matéria “Do ponto de vista de um útero, poeta recria a história do Brasil”, 

Revista Cult de 19 de dezembro de 2017. 
2  Conceito relacionado com a violência de estado, desenvolvido por Achille Mbembe. Segundo o pensador, a 
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4  O slam é uma competição de poesia falada que teve início em 1986, em Chicago, e o criador do movimento 

foi o poeta Marc Smith que, em 1984, decidiu abrir o microfone no bar Get Me High Lounge para que poetas 
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Zona Autônoma da Palavra. E em Porto Alegre, o movimento começou a se formar em 2016 com o slam das 

Minas (abreviatura de ‘meninas’) que se expandiu para vários lugares no Brasil como batalhas só de mulheres. 

Até o momento, Romão criou mais de quinze videopoemas, explorando a palavra falada.
5 Cabe lembrar que no país, particularmente na região nordeste, existe a tradição do cordel, poemas orais com 

rima e estrofes de tamanho fixo, impressos na forma de folhetos que são pendurados em cordas ou barbantes. 

Ao contrário da poesia do slam, os temas remetem a personagens históricas do passado europeu, inclusive 

figuras da nobreza. Essa forma de poesia popular foi introduzida no país pelos portugueses, desde o início da 

colonização. 
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