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Resumo: Pretendemos, com este texto, utilizar as possibilidades interpretativas da palavra “nostalgia”, como
porto-movente ante o totalitarismo da técnica. Para tanto, utilizaremos o potencial teldrico e problematico-poético
do poema “Tarde de maio”, de Carlos Drummond de Andrade. Esse poema, em sua densidade e sintese tragica,
traduz a dindmica do processo civilizatério e responde a condigdo de uma travessia nostalgica, nos limites possiveis
de significado dessa palavra.
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Abstract: In this text, we intend to explore the interpretative possibilities given by the word nostalgia as a moving
anchor which faces the totalitarianism of technics. Therefore, we will take advantage of the telluric potential and
the poetic problem posed by Carlos Drummond de Andrade’s poem “Tarde de maio”. This poem, in its density and
tragic synthesis, translates the civilizing process and answers the condition of a nostalgic crossing within the
possible meaning limits of this word.
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Filosofia é na verdade nostalgia

Novalis

Ao ler e discutir sobre a técnica, passa-nos uma revoada de sentimentos, os quais nos
dispdem, dinamicamente, diante do que ouvimos, vemos e sentimos. Devemos confessar que
ndo é uma atitude referente apenas a esta matéria. E, na verdade, um procedimento
especulativo, um estado corpdéreo, um olhar desafinado ante o devir e a solvéncia de um
imagindrio. Nesse sentido, a “nostalgia”, conforme a incorporamos, é uma palavra-rio que
excede, as vezes, as bordas do exilio e/ou da saudade da patria, sentidos que lhes sdo inerentes,
sem perda do que lhe consista, a razdo poética. Aquela que, como no dizer heideggeriano, “se
espanta diante do simples e assume esse espanto como morada” (Heidegger 2008: 229).

Dizer que a nostalgia € um sentimento-guia em meio a festiva parafernalia de utensilios
afeitos a técnica é entender que se trata de um sentimento embebido de uma compreensao
poética e filoséfica ante os acontecimentos do tempo. Sendo assim, uma compreensao em
aberto, que nao dispensa o inacabamento daquilo que diz compreender e se nutre na travessia.

Nostalgia, em estado de diciondrio, quer dizer:

Saudades de algo, de um estado, de uma forma de existéncia que se deixou de ter; desejo de voltar ao
passado (n. da vida adolescente). Estado melancdlico devido a aspiragGes, desejos nunca realizados (n. de

uma vida conjugal). Estado de triste sem causa aparente. (Houaiss 2001: 2018)

No dicionario etimoldgico de Anténio Geraldo Cunha, a palavra nostalgia se apresenta
assim: ““Melancolia, saudade’ 1858. Do francés, nostalgie, deriv. do lat. cient. nostalgia, voc.
Criado pelo médico suico Hofer, em 1678, composto do gr. ndstos ‘regresso’ + ‘dlgos’ ‘dor’ +
ia| | nostalgico 1873” (Cunha 1982: 551).

Admitir-se nostalgico, imaginamos, equivale, pelos pressupostos dicionarizados, os quais
ndo diferem muito do que geralmente se presume sobre o significado dessa palavra, a uma

espécie de resisténcia romantica propensa a laivos “retr6s” e “humanistas”. Equivale a um
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corpo empecilho e vulneravel aos modos contemporaneos de fluir. Problematizar a nostalgia e
dar-lhe outras nomeadas possiveis é o que intentamos. Considere-se, pois, nas explicacoes
dicionarizadas acima, especialmente, o afastamento da terra natal — o planeta Terra — e a
estranheza de estar no mundo; Terra, ao modo heideggeriano, em contraposicdo ao mundo e
sua vontade de producdo. Quando alguém se diz nostalgico, em certa medida, coloca-se
intelectualmente em “perigo”. A palavra nostalgia, mesmo com a devida aura poético-filosofica,
resulta numa obsolescéncia ante os modos técnico-vigentes de estar-no-mundo.

Concomitante a visagem que intentamos, se naturaliza rapidamente uma outra, que leva
o individuo hipermoderno ao pacto “faustico” com a técnica. De acordo com o socidlogo
Herminio Martins, “faustico” é o impulso para a apropriacdo ilimitada da natureza e acumulacao
ilimitada de capital (cf. Martins 2012: 56). O estar no mundo nostalgico seria, entdo, espécie de
fragueza e, enquanto argumento, uma incongruéncia, a medida que esse estado meditativo se
opde ao mundo da producdo. Entanto, a nostalgia representa uma condicdo vital para uma
poética do olhar ante a ruptura faustica com a histéria. Para Herminio Martins, os tedricos
fausticos querem um “corte radical com a ciéncia e a técnica anterior” (idem: 52). Ainda de
acordo com o autor, a imagem faustica da técnica moderna “foi sempre necessariamente
‘infinitista’. Pois, de acordo com essa imagem, o que estd na raiz da técnica moderna é a
vontade, a ‘vontade de poder’ que, em ultima andlise, ndo passa de uma ‘vontade de vontade’.”
(idem: 56).

A nostalgia, nos moldes em que a espreitamos, é, sobretudo, uma diferenca meditativa

IH

diante do apressado mundo da “mobilizagdo total”, expressao de Ernest Jiinger, que dispde o
homem para ser mobilizado para a guerra. Tal expressao se encontra em artigo publicado pela
revista Natureza Humana, referindo-se a imagem da guerra moderna como um gigantesco

“negdcio armado”:

Para desdobrar energias de tal grandeza, ndo basta mais armar o brago que carrega a espada, é preciso
uma armagdo até a medula, até o mais fino nervo da vida. Realiza-la é a tarefa da mobilizagdo total, de

uma agdo através da qual a rede elétrica da vida moderna, amplamente ramificada e cheia de dutos, é

eL)/Ra, 6, 10/2015: 221-240— ISSN 2182-8954 223



Jodo Batista Santiago Sobrinho

canalizada, por meio de uma unica chave na caixa de luz, para a corrente da energia bélica. (Jinger 2002:

195-196)

Trata-se de uma guerra que, entdo, se vai confundindo literalmente com a prdpria vida,
para além do sentido metaférico de que ela se investe para explicar dinamicamente a vida.

E nas ideias de Jiinger que Heidegger se inspira para construir o conceito de Gestel,
“armacao”, no texto “A questdo da técnica”, incluido no livro Ensaios e conferéncias (2008), que
problematiza o totalitarismo da técnica, ponto pacifico entre vdrios autores que vém se
debrucando sobre o tema, como, por exemplo, Jaques Ellul (A técnica e o desafio do século,
1968) e Umberto Galimberti (Psique e techne, 2001).

E, justamente por possibilitar uma diferenca, a nostalgia vale, sobremodo, enquanto tal:
uma diferenga, cujo aspecto telurico ferruginoso ndao condiz com o fluxo inox, tecnocrata, pds-
organico, dos eventos. Muito ao contrdrio daquilo que provoca o homem de hoje a
superequipar-se de utensilios, nutre o discurso nostalgico uma precaucao porto-movente diante
do que entdo se apresenta como novo, salvifico e leve, a tecnologia, aparelho mais evidente da
“mobilizagdo total” (Jinger 2002), da unidimensionalidade (Marcuse 1967) e/ou da técnica
(Heidegger 2008).

Devemos, por conta disso, ir fundo aos ressoadores da palavra nostalgia (ou seja, ao que
a faz ecoar e a transforma em espécie de locus da suspeita ante ao que devém) e expor as
constelagdes cotidianas e poético-filoséficas que fazem dela uma tragica “palavra-aurora”, cujo
tom crepuscular nos comove. A palavra nostalgia, como toda palavra, acerca-se de uma paideia
de significados e significantes — esquecidos — mas que, ainda, fazem fogos, diversos, ao calor de
um sopro. Doravante, neste texto, atravessaremos essa palavra e a faremos ressoar, a maneira
de Gaston Bachelard (2001: 5), “cercando-a de seus ressoadores”, os quais prolongardo “sua
cadéncia, sua vida temporal”. Para tanto, utilizaremos o poema de Carlos Drummond de
Andrade, do livro Claro Enigma, “Tarde de maio”.

O poema “Tarde de maio” ressoa polifonicamente o0 modo como atravessamos, com a
palavra — nostalgia —, o mundo. Nesse poema, a natureza, o amor, o mito de Prometeu, a

religido, a tragédia, o corpo, a ironia, a estesia, a guerra e Dioniso mesclam-se e formam um
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cosmo problematico, no qual o elemento fogo flamba ambiguamente todas as for¢as de que
trata o poema. Ainda que, ao fim, a “tarde de maio” se traduza por inapelavel siléncio, que faz
dela espécie de praca surda e, por isso mesmo, tragica. Aqui, levamos em conta a percepcao de
Clément Rosset (1989: 65), quando esse afirma: “é tragico o que furta a toda tentativa de
interpretacao racional (ordem das causas e fins), religiosa ou moral (ordem das justificacdes de

toda natureza). O tragico é, entdo, o siléncio”. Vamos, pois, ao poema (Andrade 2012: 596-597):

TARDE DE MAIO

Como esses primitivos que carregam por toda parte o maxilar inferior de seus mortos,
assim te levo comigo, tarde de maio,

quando, ao rubor dos incéndios que consumiam a terra,

outra chama, ndo perceptivel, e tdo mais devastadora,

surdamente lavrava sob meus tragos comicos,

e uma a uma, disjecta membra, deixava ainda palpitantes

e condenadas, no solo ardente, por¢des de minh’alma

nunca antes nem nunca mais aferidas em sua nobreza

sem fruto.

Mas os primitivos imploram a reliquia satde e chuva,
colheita, fim do inimigo, ndo sei que portentos.

Eu nada te peco a ti, tarde de maio,

sendo que continues, no tempo e fora dele, irreversivel,
sinal de derrota que se vai consumindo a ponto de
converter-se em sinal de beleza no rosto de alguém
que, precisamente, volve o rosto, e passa...

Outono é a estagcdo em que ocorrem tais crises,

e em maio, tantas vezes, morremos.

Para renascer, eu sei, numa ficticia primavera,
ja entdo espectrais sob o aveludado da casca,
trazendo na sombra a aderéncia das resinas funebres

com que nos ungiram, e nas vestes a poeira do carro
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funebre, tarde de maio, em que desaparecemos,

sem que ninguém, o amor inclusive, pusesse reparo.

E os que o vissem ndo saberiam dizer: se era um préstito
lutuoso, arrastado, poeirento, ou um desfile carnavalesco.

Nem houve testemunha.

N&o ha nunca testemunhas. Ha desatentos. Curiosos, muitos.
Quem reconhece o drama, quando se precipita, sem mascara?
Se morro de amor, todos o ignoram

e negam. O préprio amor se desconhece e maltrata.

O proéprio amor se esconde, ao jeito dos bichos cagados;

ndo esta certo de ser amor, ha tanto lavou a memoria

das impurezas de barro e folha em que repousava. E resta,
perdida no ar, por que melhor se conserve,

uma particular tristeza, a imprimir seu selo nas nuvens.

Como no poema, transitamos em aporia, espaco no qual ressoa em amor problematico a
tragica tarde drummondiana. O poema, em seu primeiro verso, refere-se, em uma longa e
melancélica frase, aos “primitivos” que carregam o maxilar inferior de seus mortos. Reliquia a
qual, ironicamente, o poeta compara a sua silente “tarde de maio”.

Paradoxalmente, no quarto verso da primeira estrofe, o que devia se apresentar como
forca opositora ao segundo verso da mesma estrofe, o “rubor dos incéndios que consumiam a
terra”, expOe-se como um impulso estético-corrosivo sob os “tragos comicos” do eu lirico.
Trata-se de fogo vario, uma “outra chama, ndo perceptivel”, que emergia e “surdamente
lavrava”, ante a visdo aterradora que sobrevém ao poeta, para além da condicdo risivel
autoirébnica. No poema de Drummond, uma sombra e uma situacdo se repetem,
respectivamente, a plasticidade da “tarde de maio” e o fazer poético das “retinas tao fatigadas”
(Andrade 2012: 85), retornando sob o peso das forcas deflagradas pelo processo civilizatério, e
o fazem como um jogo continuo de forgas tragicas. Ha o uso do verbo “lavrar”, que remete ao
trabalho manual, e, portanto, ao proprio ato de producdo da escritura, em seu labor inicial

interno, e que é uma chama mais devastadora — nos faz crer o eu lirico — do que aquela do
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rubor-rumor dos “incéndios que consumiam a terra”. Essa for¢a de lavra amorosa concebe-se
paradoxal, pois que violenta. No entanto, atende ao procedimento amoroso tocante a poesia de
Drummond, conforme afirma Arrigucci Jr. (2000: 14), em Amor: teia de problemas: “é que o
amor, como ai se mostra, constitui um enlace paradoxal, pois traz sempre pronta a agressao
para destruir deixando a quem o busca aniquilado, sem alcancar saber”, ou, como diria o
préprio Drummond, em “Entre o ser e as coisas”, poema anterior a “Tarde de maio”, em que o
poeta expde a natureza corrosiva do amor: “As almas, ndo, as almas vdo pairando,/ e,
esquecendo a licdo que ja se esquiva,/ tornam amor humor, e vago e brando/ o que é de
natureza corrosiva.” (Andrade 2012: 595). H4, nesse sentido, na visdo amorosa drummondiana,
uma quebra de expectativa quanto a um traco no poema que pudesse se opor ao “rubor dos
incéndios”.

A palavra “rubor”, além do significante rumor, que nos possibilita ouvir os estalidos da
guerra, também lembra a quentura dos corpos na guerra, que é a condi¢do da prépria vida. Sdo
imagens que, segundo Mirella Vieira Lima (Lima 1995: 95), incorporam, provavelmente, visdes
da Il Guerra Mundial. Nesse sentido, a forca — chama tao mais devastadora — de que fala o
poema é deflagrada por imagens que adensam a melancélica e surda “tarde de maio”. Espécie
de pelicula insélita ao redor do eu lirico que plasma seu olhar e escuta do mundo sem se deixar
enganar.

A poesia, dor, é lavrada, palavra por palavra — disjecta membra, “os membros
esquartejados do poeta” —, imagem metalinguistica e dionisiaca que se desfaz sobre o solo
“ardente” da guerra, e, portanto, também da vida. Pois que vivemos, sim, uma guerra, na qual
os artefatos civilizacionais (dispositivos) competem com os dilemas existenciais, em que pese
ambos se encontrarem limitrofes, muitas vezes, numa vontade de producdo que os torna
idénticos. O préprio corpo, diria Nietzsche, é travessia em guerra e, em grande medida, é isso
gue o poema traduz.

David Le Breton, em seu livro Do siléncio, ao falar sobre sofrimento, dor e morte,
expressa, em certa medida, esse desmembramento corporal e verbal pelo qual passa o eu lirico

em “Tarde de maio”, mediante o horror:
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[...] fechada na obscuridade do corpo, a dor fica reservada a deliberagdo intima do individuo. H& um
indizivel que esconde a linguagem, que prejudica a facilidade da palavra: o sofrimento, a separagdo, a
morte ndo encontram palavras para se exprimir com intensidade suficiente. A lingua fragmenta-se por
momentos perante os conteudos afetivos, demasiado poderosos, que varrem tudo a sua passagem. (Le

Breton 1997: 235)

Cremos que a citagao acima ratifica a dificuldade do poeta em expressar sua dor,
presente na imagem do esquartejamento, que nao é outra coisa sendo o fragmentar-se afetivo
do eu lirico que, em cavoucada dor, varre tudo a sua passagem.

Talvez ressumbre, na imagem das chamas que consomem a terra e daquelas que

consomem o poeta, a presenca de Camdes (1980: 316), quando, n’Os lusiadas, afirma:

Trouxe o filho de Japeto do Céu
O fogo que ajuntou ao peito do humano,
Fogo que o mundo em armas ascendeu,

Em mortes, em desonras (grande engano!).

Em “Tarde de maio”, as forcas que perfazem a primeira estrofe lembram, como nos
versos camonianos, o circulo vicioso que enreda o homem desafiado pela técnica e a acdo que o
provoca ao desvelamento que resulta em terra arrasada. E nesse encontro que, para Heidegger,
cresce o perigo, mas também o que salva. De acordo com o filésofo alemdo, “a ameaca que
pesa sobre o homem ndao vem em primeiro lugar das maquinas e equipamentos técnicos, cuja
acdo pode ser eventualmente mortifera. A ameaga, propriamente dita, ja atingiu a esséncia do
homem” (Heidegger 2008: 30).

Podemos dizer que, apds ler o texto heideggeriano “A questdo da técnica”, esse conceito
define-se como uma forma de saber que resulta na maneira como o homem desencobre o
mundo. No entanto, o préoprio Heidegger afirma que a esséncia da técnica traz grande
ambiguidade, por isso, o fildsofo ndo chega a nenhuma afirmacdo categdrica; antes, busca
avizinhar-se do que seja tal esséncia da técnica. Em didlogo com Heidegger, Umberto Galimberti

afirma que a esséncia do homem é a prépria técnica,
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[...] ndo sé porque, em razdo da sua insuficiéncia de dotagdo instintiva, o homem sem a técnica nao teria
sobrevivido, mas também porque, explorando essa plasticidade de adaptacdo que deriva da generalidade
e ndo-rigidez dos instintos, péde alcangar “culturalmente”, por meio de procedimentos técnicos de
selecdo e estabilizagdo, aquela seletividade e estabilidade que o animal possui por natureza. (Galimberti

2006: 9)

O poema “Tarde de maio” contempla a ambiguidade heideggeriana ao traduzir como
“devastadora” a forca que surdamente lavrava sob os tracos comicos do eu lirico, talvez porque
seja ela, também, a forma com que o homem desencobre a Terra, e o poeta ndo se exclui dessa
dimens3do. Forma que é resultado da relacdo do homem com os dispositivos. Inferimos que o
poema traduz, assim, o perigo de uma “forma de saber” cujo traco, mortal e salvifico,
contamina mesmo o fazer poético. Salva-o, quem sabe, seu lavrar infrutifero e ndo mensuravel.
Na primeira das quatro estrofes que totalizam o poema, expressa-se o furor poético e aporético
da acdo humana mediada pelo fogo prometeico e, enquanto forca, desvela sua face
devastadora, cuja plasticidade o provoca. No entanto, o eu lirico ndo se esquiva e persevera, ao
langar sobre o “solo ardente” aquilo que também se lhe apresenta mais caro, o fruto inutil de
seu trabalho, “sua nobreza sem fruto”, a poesia.

Na segunda estrofe, o eu lirico passa ao largo das reliquias — parte do corpo de um santo
ou qualquer objeto que a ele pertenceu — sobre as quais se debrugam os “primitivos”, com seus
pedidos inumeros. E, “orgulhoso de ferro”, o poeta ndo faz nenhum pedido a instancia
melancdlica, a “tarde de maio”, dimensdo estética que, para o poeta, de certa maneira, se
equivale a reliquia dos primitivos, os quais o poeta ironiza, desde o seu livro de estreia, Alguma
poesia, mormente no poema “Romaria” (Andrade 2012: 148), em que o poeta nada pedia,

enquanto os primitivos pedem de tudo:

Senhor, meu amo, dai-me dinheiro,
muito dinheiro para eu comprar
aquilo que é caro mas é gostoso

e na minha terra ninguém ndo possui.
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O poeta aceita o ritmo imutdvel, a irreversibilidade dos eventos, mas, em certa medida,

contradizendo-se, faz um apelo de dupla face a “tarde de maio”. Ele deseja que ela continue

[...] no tempo e fora dele, irreversivel,
sinal de derrota que se vai consumindo a ponto de
converter-se em sinal de beleza no rosto de alguém

que, precisamente, volve o rosto, e passa... (Andrade 2012: 596)

Por um infimo instante, o reconhecimento de algo em si, no rosto de alguém, e que o
poeta chama “beleza”, soa como um alento, mas é apenas um pedido a uma tarde. O poeta
sabe da precariedade de um pedido feito ao que s6 existe por forca poética de si mesmo. Para
enfatizar o cardter de recusa a sombrear o pedido, o poeta ndo deixa claro para onde o rosto se
volve e a imagem que fecha a segunda estrofe do poema, “Outono é a estagao em que ocorrem
tais crises,/ e em maio, tantas vezes, morremos”, retoma o tom soturno com o peso da idade
outonal e toca a “face negra”, tdo cara ao poeta, como se vé no poema do livro Rosa do povo,

“Passagem da noite” (idem: 339):

E noite. Sinto que é noite
nao porque a sombra descesse

(bem me importa a face negra)

[...]

A morte, que esposa o tempo, da tom e aura ao poema “Tarde de maio”. Nesse sentido,
de “um sinal de beleza”, o poeta o traduz ao ritmo soturno de sua mineracdo e o faz com o
corpo, presenca cara a poesia drummondiana.

A terceira estrofe inicia-se anunciando o faz de conta de uma primavera, que ndo passa
de um cortejo funebre desimportante, no qual “desaparecemos”, “espectrais”, na “tarde de
maio”, que ganha, nesse momento do poema, sua forma mais crepuscular, a forma de um
cortejo sepulcral, ao qual nem mesmo o amor, nem “ninguém pusesse reparo” — e aqui, em sua

poténcia polissémica, “reparar”, tanto no sentido de notar, observar, como também de
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consertar, restaurar. Assim, mesmo que alguém reparasse, nao saberia distinguir se se tratava
de um “préstito lutuoso” ou de um desfile carnavalesco. Essa passagem lembra-nos o poema de
Manuel Bandeira, “Momento no café”, em que os homens, “absortos na vida”,

n o«

“maquinalmente” “saudavam o morto distraidamente” (Bandeira 1993: 155). Mas ocorre que,
no poema de Bandeira, existe “um” que “olha a esquife longamente”, enquanto, no poema de
Drummond, “nem houve testemunha”. A morte é completamente desinvestida de interesse,
nadifica-se, desencanta-se no sem sentido de uma existéncia do pds-guerra de 1951. Imagem
critica que se intensifica quando aproximada ao olhar contemporaneo que é dispensado a
morte.

Para reconhecer o “drama”, diz o poeta, em forma de pergunta, no segundo verso da
ultima estrofe, é preciso “mdscara”: “Quem reconhece o drama, quando se precipita, sem
mascara?”. Precipitar-se é jogar-se de cima para baixo, “despenhar-se, langar-se, causar ruina,
proceder com precipitacdo, agir impensadamente” (Houaiss 2001: 2.281), o que nos lembra de
imediato o precipicio, o abismo, a “tarde de maio” a qual ndo se enfrenta sem a mascara. A
mascara, nesse momento, nos parece metonimia da plasticidade do faz de conta, fundamental,
e infensa a toda arte e a todo homem em sua travessia. Conforme afirma Nietzsche, a forca
plastica (plastische Kraft) representa a sobrevivéncia do homem ante as forgas terriveis da vida.

Para o poeta-fisésofo alemdo, ela é justamente aquela que, admitindo uma dimensdo a-

histdrica, estimula:

[...] o individuo, o povo ou a cultura em questdo, quer dizer, esta forca que permite a alguém desenvolver-
se de maneira original e independente, transformar e assimilar as coisas passadas e estranhas, curar as

feridas, reparar as suas perdas, reconstituir por si proprio as formas destruidas. (Nietzsche 2005: 73)

A “Tarde de maio”, uma pelicula melancdlica é, também, esse lugar porto-movente,
sumo problemadtico da histéria “no tempo”, como sensacdo nao desgarrdvel, e “fora dele”,
como seara intocdvel capaz de langar sua neblina sobre a dura face da realidade, permitindo,
por esse artificio, pequenos instantes de reparacao, isto é, fugazes alentos na travessia que se

obtém por intermédio de pedidos a instancias que inventamos por contingéncia da vida. Se ela,
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a tarde, é a morte, é, pois, também, a vida, diria o poeta, “sem mistificacao” (Andrade 2012:
239).

Ignorado e ignorante, o amor é desmistificado por Drummond: “Se morro de amor,
todos ignoram e negam. O prdprio amor se desconhece e maltrata”. O amor do eu lirico se
esconde “ao jeito dos bichos cacados; ndo esta certo de ser amor”, titubeia, desconectado da
terra: “ha tanto lavou a memdria das impurezas de barro e folha em que repousava” (idem:
597). Nesse sentido, o poema é extremamente duro, e prenuncia o desaparecimento da
memoaria, do barro e da folha, metonimias do mito da criacdo e da natureza. E o amor, nesse
poema, é desnudado e desfigurado, pois a condi¢cdao de encolhimento dos bichos cagados e o
acossamento que os empurra aos estados periféricos geram, muitas vezes, uma disposicdo para
o ataque. O amor é fruto da vida, do corpo, ndo dogmatico e, por essa razao, incerto até de si
mesmo.

De acordo com Arrigucci Jr., a linguagem drummondiana “vem de fato marcada por essa
correlagdo simbdlica entre o corpo e a terra, o chdo material em que ela deve penetrar, ao
seguir o caminho do amor” (Arrigucci Jr. 2000: 115). Nesse poema, como se V€, o amor do
poeta, “entre o corpo e a terra”, ocorre problematicamente, pela sua diluicdo no chdo desolado,
na face impenetravel do chdo em chamas.

Resta ao poeta “uma particular tristeza”, “perdida no ar porque melhor se conserve”,
uma particular nostalgia, pode-se dizer; é a prdopria tarde de maio, ressoando no “fazendeiro do
ar” (parte do titulo de um livro de Drummond, Fazendeiro do ar & poesia até agora, editado em
1954, o qual ratifica a ndo vocacdo do poeta para a lida na fazenda de seu pai) pura memoria
apurada no huimus da palavra.

Glaucia Dunley (2005: 123), utilizando-se das ideias de Heidegger e de Nietzsche,
referindo-se a uma “Ge-stell contemporanea que é a usura, no sentido do desgaste do ser,
consumicdo”, afirma que este é o tempo em que o “ser se apresenta na sua maior retracdo e
separacdo do ente, que o expressa por uma grande nostalgia”. A Ge-stell a que se refere a

autora é a esséncia da técnica, uma forma de dispor o mundo que se relaciona, conforme ainda
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a exposicao de Dunley (2005: 122), com a “vontade de submeter a natureza ao regime da

razao”. De acordo com Arrigucci Jr.:

[...] a atitude [drummondiana] em relacdo & natureza serd, mais uma vez ainda, de heranca romantica. E
por esse viés que tende a retornar aos versos de Drummond: sugere quase sempre a metafora organicista
que casa o desenvolvimento interior ao ritmo do ciclo biolégico da existéncia, mas o trato que ele da a isso

ja esta longe do romantismo. (idem: 128)

Drummond é o poeta do tempo presente, dos homens presentes, da vida presente,
como ele mesmo afirma, precariamente, no poema “M3aos dadas”, de Sentimento do mundo.
Mas, que fique claro, ndo se trata, em absoluto, do presente hedonista da técnica, a esse o
poeta combate. O passado ressoa, com frequéncia, como nota dissonante aos ruidos
engenhosos dos dispositivos.

O “incéndio”, na contemporaneidade, continua pela acdo corrosiva do processo
civilizatério, armado sob a égide da técnica impulsionada pela eficacia dos novos utensilios de
guerra, cujo sentido deve ser estendido para a légica neoliberal das relagdes.

A nostalgia é, pois, uma particular tristeza diante do inamovivel processo dinamico da
vida, do qual o poeta ndo escapa. Ele se refugia ndo ao norte, ndo ao sul, mas em meio a
batalha, em meio aos rubores dos incéndios. Porém, o sentimento de mundo nostalgico, essa
outra chama, cujo fogo, se devastador, pelas razdes inferidas do poema, é lugar intangivel, o
proprio homem é a alma “nunca antes nem nunca mais aferida”, isto é, que ndo pode ser
medida, posto que escapa a qualquer tentativa de racionalidade, ainda que, paradoxalmente,
ndo escape ao “solo ardente” da terra incendiada. Isso, talvez, porque o eu lirico ndo pode
recusar a terra, sobretudo ndo pode recusar o que a consome, ou seja, 0 seu agir sobre o
mundo, provocado pelas for¢cas do mundo.

N3o ha o lugar onde o eu lirico poderia salvaguardar-se, tirante a nobreza de sua poiesis,
mas essa é sem fruto, inatil, como a semente lancada na terra infértil, para aludir a imagens
biblicas, caras ao poema. No entanto, se ponderamos sobre o carater de uma nobreza sem

fruto, que corresponderia a nobreza poética, é justamente a condicdo de inutilidade que a
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salvaguarda do mundo degradado. Na verdade, e ao mesmo tempo, tanto sua inutilidade
guanto sua imperscrutabilidade, pois, revisitando os versos de Drummond, o “selo” precioso,
“nas nuvens”, inalcancaveis, sao sensitivas medidas das por¢des da alma do eu lirico que
escapam ao controle dos dispositivos técnicos, para renascer numa “ficticia primavera”.

Para Bachelard (1999: 12), o fogo é “um deus tutelar e terrivel, bom e mau. Pode
contradizer-se, por isso & um dos principios de explicacdo universal”. A poesia drummondiana
consegue expor essa contradicdo em espécie de desconforto que consola, e a qual o elemento
fogo, em sua ambiguidade, certamente, reforca. Bachelard, questionando a ideia de Max Muller
de que o fogo seria filho da fricgdo de dois pedagos de madeira, aproxima essa especula¢do ao

complexo de Edipo, desconstruindo-a com humor:

Devemos nos surpreender de que esse fogo impuro, fruto de um amor solitdrio, ja esteja marcado, nem
bem nascido, pelo complexo de Edipo? A expressdo de Max Muller é reveladora a esse respeito: a segunda
coisa que haveria a contar sobre esse fogo primitivo é “de que maneira, tdo logo nascido, devora seu pai e
sua mie, isto é, as duas pecas de madeira das quais havia brotado”. Jamais o complexo de Edipo foi
melhor e mais completamente designado: se ndo consegues acender o fogo, o fracasso causticamente ira
roer seu coragdo, o fogo permanecera em ti. Se produzes o fogo, a prépria esfinge te consumira. O amor

ndo é sendo um fogo a transmitir. O fogo ndo é sendo um amor a surpreender (idem: 39).

Ainda conforme Bachelard, o fogo, antes de ser filho da madeira, é filho do homem.
“Tarde de maio” contempla justamente a problemdtica existéncia do fogo, esse amor, essa
dupla chama a transmitir. Contudo, desveste o amor de qualquer traco romantico e expde, em
estado de tensdo, a face dupla de sua chama, na qual a beleza renasce fugazmente das cinzas.

Com a morte de Deus, o status de “reliquia”, a qual os “primitivos”, os “desatentos”,
pedem “saude, chuva e morte ao inimigo”, transferiu-se para a técnica, onipresencga capaz dos
mais extraordindrios efeitos salvacionistas, muito semelhante ao relicdrio que traz saude,
prosperidade e vida eterna aos “crentes”. Ao poeta resta a “tarde de maio“, uma tarde outra,
iniludivel e nado identificdvel no calendario, pois € metonimia para o tempo angustiado e
aporético em que se meteu o eu lirico, no sentido em que a tomamos, estado nostalgico,

enigma para a vida inteira — ideia que o poema nao deixa de contemplar —, com a qual o eu
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lirico lavra, em “particular tristeza”, sua poesia. Arte que o poema desvela nas entrecruzadas
linhas de angustias, as quais criam nds que, mediante pequenos instantes de “ficticias
primaveras”, rebentam-se para se nuclearem novamente em novos nds de angustias.

Como este artigo faz ver, pusemo-nos a refletir perspectivamente sobre a nostalgia e a
buscar nela possibilidades semanticas varias que pudessem revelar o corpus esquartejado e
extatico dessa palavra, cujos sentidos trespassam-nos como uma “tarde de maio”. E, em que
pesem os jogos de linguagem, a nostalgia € uma exigéncia corporal, uma “tarde” acesa ao toque
do sentimento do mundo que nao foge a angustia; antes, a vivéncia com a ternura de quem
ainda percebe, conforme Drummond, baudelairianamente, a ultima vista, a alegria de um rosto
na multiddo. Além da nostalgia, ou melancolia, ou spleen, evidentes no poema “Tarde de maio”,
a visdo lampejante desse rosto remete ao poema “A uma passante”, de Baudelaire. A mulher
qgue tanto impressiona o poeta francés, ao passar na rua, em seu luto majestoso, com sua
“perna assim de estatua exata” (Baudelaire 1984: 236), também impressiona Drummond, em
outro poema, aquele de abertura do livro Alguma poesia, “O poema das sete faces”: “para que
tanta perna, meu Deus, pergunta meu coracao” (Andrade 2012: 53). Paradoxalmente, a “aérea
beldade”, cujo olhar faz “renascer de repente” o eu poético (Baudelaire 1984: 236), passando
em meio a cidade, assemelha-se ao sinal de derrota que vai “consumindo [0 eu lirico
drummondiano] a ponto de/ converter-se em sinal de beleza no rosto de alguém/ que,
precisamente, volve o rosto, e passa...” (Andrade 2012: 596). Em ambos os poemas, a passagem
de alguém, ainda que fugaz, configura espécie de acolhimento ante a derrota em derredor.

E a eminéncia do desaparecimento, desse encontro, ainda que efémero entre o
transeunte e aquilo que ele sente e observa, ante os incéndios que “consomem aceleradamente
Terra”, sob a acdo do processo civilizatério, valendo-se da técnica, que provoca o homem a
pratica maquinal e devastadora, o sentimento nostalgico que nos toma.

Em Drummond, o sinal de beleza vislumbrado no rosto de alguém que, por minimo um
instante, volta-se ao olhar do outro, assemelha-se, em um primeiro momento, a efémera
beldade que faz o eu lirico baudelairiano nascer outra vez. O clima da “tarde de maio” é alusivo

ao que ambiguamente, no poema de Baudelaire, se transforma em um “Bem longe, tarde, além,
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‘jamais’ provavelmente!” (Baudelaire 1984: 236). Esses versos certamente ressoam em toda a
arquitetura da “tarde de maio” drummondiana. Tanto no poema de Baudelaire quanto nos
versos de Drummond, a critica que se pode extrair recai sobre a constatacdo das forcas
conflitivas que movem o processo civilizatério. E 13, como aqui, o amor, conforme a analise de
Benjamin sobre o poema “A uma passante”, “se reconhece estigmatizado”. Importante notar a
maneira como Benjamin se refere ao amor no poema de Baudelaire: “O nunca da ultima estrofe
é o dapice do encontro, momento em que a paixdo, aparentemente frustrada, reconhece a
impossibilidade do que poderia ter sido. O poeta arde nessa chama; dela, contudo, ndo emerge
nenhuma fénix” (Benjamin 1989: 43).

Nos dois poemas, os poetas ardem na chama que os flamba nas contradicdes do viver. E
ambos sé renascem ficticiamente nas palavras.

Em seguida, na terceira estrofe, Drummond encena a banalidade da morte, sem que
nada, nem o amor ou qualquer outra forca pudessem se contrapor a ironia funebre
carnavalesca do advento da morte.

A nostalgia a que nos referimos nao responde apenas ao passado, mas sobretudo ao
sombrio presente e ao sombreamento do futuro, esse estado obnubilante da correlacdo de
forcas que se estabelece e nos arremessa no fluxo do processo civilizatério. A julgar pelo
presente e pelas atitudes das nag¢des frente as urgéncias planetarias, ndao vemos razdes para
otimismo, nem mesmo para um rosto fugaz na multidao, talvez um avatar, uma lembranca
vaga, do rosto de alguém, algures, na tela do computador. Nesse sentido, a nostalgia responde
ao afastamento problematico da terra natal. Terra inaudita que ndo é sendo o proprio planeta
derrotado. Derrotam-na, em comunhdo, tanto seu abandono pela metafisica quanto sua
apropriacdo pela técnica. Nessas duas dimensGes da vida, o socidlogo portugués Herminio
Martins encontra uma identificacdo importante, que ele chama de sindrome cultural, mas que
Victor Ferkis nomeia com mais propriedade de “gnosticismo tecnoldgico” (cf. Martins 1996:
171). Em que pese o horror ao organico que geralmente envolve o gnosticismo, o horror ao
corpo, sua aversao pelo natural, enquanto a tecnologia implica a manipulagdo recorrente da

matéria, o gnosticismo tecnolégico “quer significar o casamento das realizagdes, projetos e
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aspiracdes com os sonhos caracteristicamente gnodsticos de se transcender radicalmente a
condicdo humana” (ibidem).

Estamos impregnados da ideia de responsabilidade oriunda dos anos de militancia
politica e envolvimento com a causa ambiental. Talvez seja 0 modus operandi de uma geragao
gue se finda. Mas acreditamos, também, na relacdo visceral que mantivemos na infancia com a
natureza, sobretudo com a agua. Nao conseguimos pensar o que quer seja, quando pensamos a
técnica, sem considerar a maneira como ela desencobre (explora) a Terra. H4 uma sensacdo de
perda, nostdlgica, advinda da natureza degradada trespassando-nos. A nostalgia é muito mais
um vivenciar afetivamente, um sentir-pensar, uma saudade que se solidariza com a passagem
do tempo e a ideia de ruina e abandono que se abate sobre o planeta, mas que ndo remete a
sombra de um tempo passado, seja melhor ou pior. Trata-se de uma condicdo vital que, as
vezes, se agudiza e se repete em crise continua ao longo dos anos. Como nos versos
drummondianos, o “Outono é a estagdo em que ocorrem tais crises,/ e em maio, tantas vezes,
morremos” (Andrade 2012: 596-597).

A nostalgia tem certamente a ver com um jeito de olhar o mundo, sentindo-o em sua
complexidade. Naturalmente que esse olhar ndo diz respeito a um lugar paradisiaco algures,
nem antes nem depois. Situa-se em travessia. Melancolicamente, ndo sabemos exatamente o
que perdemos, mas sabemos, como o poeta, que alguma coisa se perdeu. Nesse sentido, de
acordo com o filésofo Lars Svendsen, em seu livro Filosofia do tédio, no rastro de Freud, ndo
somos propriamente tristes, pois esses sabem o que perderam (cf. Svendsen 2006: 15). Nem
por isso deixamos o que sentimos fluir insuspeito. Tudo o que pode aurorar na palavra nostalgia
estd no ambito da “tarde de maio” e na dupla chama da qual se investem nosso olhar e nossa
acdo sobre o mundo; e nenhuma compensa em seu obscuro lavrar. Mas, o lavrar “talvez queira
a sua propria demorada treva, seu elemento incompreensivel, oculto, enigmatico, porque o que
também tera: a sua préopria manh3, sua redencdo, sua aurora?” (Nietzsche 2005: 9).

Nosso entusiasmo por um admirdvel mundo novo estd ofuscado justamente pela
hipermodernidade técnica e pelo alto prego pago pela sua consecu¢dao ou desencobrimento do

mundo. Seguramente, ndo cabe nessa forma de desencobrir nenhum resquicio de nostalgia,
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sentimento que se coloca, nos moldes da técnica atual, como uma “ferramenta” inutil, pois nao
se adequa ao modelo de “eficacia”, principal condicdo do desencobrimento técnico.

A nostalgia, conforme a vemos, é estreita a estética, a filosofia, a poesia, portanto nao se
coaduna com o tempo projetivo da técnica, faz parte de uma rede de inutilidades que leva ao
pensamento reflexivo. Sua desimportancia para o mundo, sua inutilidade, seja, talvez, sua forca.
S6 conseguimos pensar no espacgo inutil de uma “tarde de maio”. O lastro reflexivo advém de
outros nostalgicos, como Freud, Nietzsche, Marx, Walter Benjamin, os pensadores da suspeita
qgue nos infunde o tom de desilusdo sumamente importante no doce e melifluo bolo dos
avancos tecnoldgicos. Laymert Garcia dos Santos, em seu texto “O tempo mitico hoje”, chama a
atencdo para a incapacidade de ouvir do homem contemporaneo. Um pajé Yanomami avisa
sobre os perigos do desencobrimento técnico do mundo, mas a adverténcia do pajé nao faz
frutos: “O homem civilizado ndo sabe que caminha para a destruicdo e, quando encontra
alguém que sabe, e que pode adverti-lo, fazé-lo despertar, permanece impermedvel a essa
sabedoria e a essa adverténcia, permanece inatingivel” (Santos 1992: 193).

Assim, “Tarde de maio” é o que chamamos nostalgia, estado de abertura tragico,
conectado e permedvel a sabedoria que adverte sobre a natureza ambigua do fogo, a dupla

chama, o conhecimento, cuja face perigosa se retrai aqueles maquinalmente desatentos.
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